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AVUTO PAURA 
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Ra Questa nota ha un titole-augu- 

RO corrispondente ad una profonda 
convinzione. Ci siamo affacciati sull’a- 
bisso, ne abbiamo ritratto lo sguardo, 
guerra generale e fine del mondo essen- 
do diventate una medesima ipotesi. Ep- 
pure l’allarme c’è stato. Alcuni titoli dei 
giornali pomeridiani di Roma e di Mi- 
lano sono stati imitati perfino dai quoti- 
diani del mattino: esagerazioni che non 
si spiegano col bisogno di fare cassetta. 


Vediamo ora come hanno reagito gl’italiani. Le borse 
hanno continuato ad andare male ma non può dirsi che 
la crisi del Medio Oriente abbia accentuato questo anda- 
mento. Altre conseguenze avrebbe provocato, per esem- 
pio, l’ingresso dell'on. Roberto Tremelloni nel ministero 
Fanfani; altro panico provocò, circa due anni fa, la spe- 
dizione franco-inglese per Suez. La vendita dei giornali 
è aumentata ma la maggior parte degl’italiani ha speso 
trenta lire in più per comprare l’ultima edizione ' serale 
con diffidente incredulità. Certi episodi dànno meglio di 
lunghi ragionamenti un’idea dello stato d’animo predomi- 
nante. Ne riferiamo due. 

Piazza Navona, sabato 19 Juglio. I ristoranti straripano 
dai larghi marciapiedi. I camerieri servono le ultime tro- 
vate della cucina romana sofisticata per far piacere agli 
americani. Arriva, correndo, un giornalaio magro, dalle 
guance di tisico, trafelato. Raccoglie il poco fiato del suo 
petto e grida: « Edizione straordinaria ». Solo un cliente 
dei tanti spende le trenta lire, dà uno sguardo al giornale, 
lo butta via dicendo al giornalaio: « Sei un imbroglione: 
si tratta soltanto dell’ultima edizione ». Il giornalaio, che 
stava pér riprendere la corsa, si ferma e dice: « Edizioni 
straordinarie non ne fanno più ». E non si capisce se sia 
un’informazione tecnica o rimpianga i tempi quando le 
edizioni straordinarie, in occasione di crisi molto meno 
gravi dell’attuale, uscivano una dopo l’altra, favorite da 
un pubblico assetato di sapere. 

Spingiamoci in via Veneto, la sera dopo, al Golden Ga- 
te, uno dei pochi locali del quartiere che abbia la TV. 
Anche in via Veneto i marciapiedi straripano di tavolini, 
e la gente parla del Libano, della Giordania, dell’Irak, ma 
alle otto e mezzo, quando un cameriere annuncia il tele- 
giornale, s'alzano appena due o tre clienti. All’interno del 
caffè sono pronte alcune decine di sedie per lo spettacolo 
serale, ma nessuno le occupa... « Sta per cominciare To- 
gnazzi », annuncia mezz'ora dopo lo stesso cameriere, pro- 
vocando un ben diverso movimento di gente . 


”Un, due, tre” interessa più del telegiornale? 
Confessiamolo, interessa di più, ma l’indifferenza 
degl’italiani quest'anno ha un accento particolare 
in cui si può intravedere un giudizio non solo sugli 
avvenimenti del Medio Oriente, ma anche sulla 
posizione che l’Italia ha oggi nel mondo. E’ in cor- 
so in Italia una grande discussione accademica. Il 
colpo di stato di Bagdad è solo un pretesto. Il gu- 
sto nazionale per i cavilli giuridici, per esempio, 
spinge in questo momento migliaia di professioni- 
sti a discutere con sottigliezza solo le differenze 
giuridiche che corrono tra la spedizione di Suez e 
quella libanese-giordana, I fascisti invece applau- 
dono gli anglo-americani perchè a loro giudizio 
hanno adottato metodi che un tempo condannava- 
no. Eisenhower e McMillan, s'è udito dire, danno 


ragione a Hitler e a Mussolini. La vecchia guar- 


dia antifascista approva per opposte ragioni e cioè __ 


perchè vede nella spedizione un segno di vitalità 
di popoli considerati giustamente custodi intran- 
sigenti delle nostre libertà individuali. I comunisti, 
dimenticano Budapest e ripetono le consuete ac- 
cuse d’imperialismo. 


Perchè gl’italiani non arrivano a valutare gli effettivi 
problemi del Medio Oriente, spesso deformandoli da pre- 
giudiziali ideologiche? Una spiegazione c’è, ed è sgrade- 
vole. Oggi si parla molto di Mediterraneo, ma il Mediter- 
raneo non è mai stato, per noi che ne siamo circondati, 
un mare così estraneo. La rivoluzione antiperonista del 
1955 e quella scoppiata nel Venezuela un anno fa sollevò 
ben altre emozioni. I chilometri non contano, bensì gli 
interessi collettivi e sociali. Il Medio Oriente per noi è 
un teatro di sabbia; l'Argentina e il Venezuela sono paesi 
in cui è stato trasferito qualche cosa di noi stessi. 

La situazione derivante da questa ignoranza italiana nei 
confronti del Mediterraneo orientale non può essere cor- 
retta dalle ambizioni di palazzo Chigi; le contraddizioni 
permangono nonostante la buona volontà e lo zelo: af- 
fiorano nelle discussioni private e perfino nei grandi quoti- 
diani, per esempio nel Corriere della Sera” dove le vedute 
di Augusto Guerriero differiscono da quelle del corrispon- 
dente da Londra Piero Ottone. 


Naturalmente non è difficile giudicare oggi ciò 
che succede a Bagdad, ad Amman, a Beirut, al Cai- 
ro. La cultura europea attraversato il mare subisce 
profonde trasformazioni, Il sangue, il colore della 
pelle non contano. Ad Algeri i fascisti di Massu 
sono nutriti di letture leniniste e troskiste e rico- 
noscono in Mao Tse-tung il maestro della guerra 
integrale. Nel Medio Oriente, gli ambiziosi colon- 
nelli filorussi che hanno assorbito le idee occiden- 
tali mettono sullo stesso piano ”I doveri del citta- 
dino” di Giuseppe Mazzini di cui hanno appena 
udito parlare, e ”Mein Kampf” di Hitler che in- 
vece hanno letto. 


Eppure di là dalle tradizioni di questa classe dirigente 
improvvisata c’è una situazione oggettiva di cui bisogna 
tenere conto. Ci sono le grandi ricchezze private che i 
pozzi di petrolio alimentano; c’è la miseria quasi indiana 
dei pastori e dei contadini. Ma come potremo percepire 
questa realtà se continueremo a trasferire al Cairo, a Bei- 
rut, ad Amman, a Bagdad, le nostre passioni politiche? 
Sarebbe grave se l’antipatia suscitata dal cipiglio fascista 
di Nasser o del nuovo caudillo iracheno Abdel Kerim 
Kassem ci facesse dimenticare che nel ’48 e nel ’52 una 
ribellione di contadini iracheni affamati dai pochi sceicchi 
che li controllano venne schiacciata da Nuri es Said con 
le mitragliatrici degli eserciti. 


Questa la realtà contraddittoria del Medio Otien- 
te di fronte alla quale noi ci auguriamo che l’opi- 
rione pubblica italiana assuma. un atteggiamento 
tranquillo. Una maggiore conoscenza dei problemi 
che provocane tra Mediterraneo e Golfo Persico 
crisi così profonde e pericolose, è urgente se vo- 
gliamo eliminare dalle nostre conversazioni e dal- 
le nostre polemiche un accento accademico. A me- 
no che nof si riconosca che l’Italia sebbene im- 
mersa in questo mare è un paese che non ha nien- 
te a che vedere col Mediteranneo, ciò che potrebbe 
essere anche vero. 
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La fidanzata vedova 


Istanbul. La principessa Fazilet (a destra) fidanzata del re dell’Irak Feisal ucciso dai ribelli a Bagdad il 
14 luglio, con la madre principessa Hanzade, pronipote dlell’ultimo sultano turco, nella loro villa. Da alcuni 
mesi Fazilet studia nella Heathfield School ad Ascot, uno dei più eleganti collegi femminili d’Inghilterra. 
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NASCE UNA NUOVA VESPA 
PER DARE FASTIDI AL GOVERNO 


OMA. Subito dopo la formazione del governo 

Fanfani s’è costituita nella democrazia cri- 
stiana la nuova vespa: un raggruppamento di 
dirigenti, deputati e uomini politici che daran- 
no vita ad un'opposizione interna, simile a quel- 
la che sorse in Italia intorno al 1950 ad opera 
dei gruppi di destra della democrazia cristiana. 
Portavoce ufficiale della nuova vespa (che, a 
differenza del vecchio raggruppamento, conta 
uomini di primo piano e comprende quasi tutti 
gli ex-presidenti del Consiglio democristiani) è 
l'on. Giuseppe Pella. Lo stato maggiore della 
nuova opposizione conta in Parlamento su Ma- 
rio Scelba, Giuseppe Bettiol e Giuseppe Rapelli; 
all'interno del partito invece, su Paolo Emilio 
Taviani che cercherà di sostituire Mariano Ru- 
mor nella segreteria del partito. In Parlamento 
la nuova vespa potrà contare sui voti di molti 
deputati e senatori del gruppo dei coltivatori 
diretti capeggiati dall’on. Graziosi della Confin- 
dustria, da Mario Dosi dell’Azione cattolica e dal- 
l'on. Maria Badaloni, Ostili al governo i tre no- 
tabili della DC siciliana, Mario Scelba, Salvatore 
Aldisio e Bernardo Mattarella. Tuttavia la ri- 
conciliazione fra Scelba e Aldisio non è anco- 
ra avvenuta e Fanfani spera di trovare di- 
visi i due suoi più potenti avversari in Sicilia. 
Compatta è invece, nell’opposizione al segreta- 
rio della DC, quasi tutta la deputazione piemon- 
tese. Oltre a Giuseppe Pella, Dante Graziosi e 
Giuseppe Rapelli, Fanfani non è sicuro neppu- 
re dell'appoggio di Giovanni Bovetti, Emanuela 
Savio e Oscar Luigi Scalfaro. Il gruppo dei de- 
putati del Lazio è in posizione d’attesa. Tranne 
Simonacci, legato al ministro dell’Interno Fer- 
nando Tambroni e Pietro Germani, favorevole 
alla collaborazione coi socialdemocratici, tutti 
gli altri parlamentari del Lazio sono controllati 
da Giulio Andreotti e sono considerati da Fan- 
fani degli alleati provvisori. 


SCELBA E RAPELLI 
PENSANO AL PROSSIMO CONGRFSSO 


OMA. LE VARIE CORRENTI DELLA DC SI 
STANNO RIORGANIZZANDO IN _ PREVISIO- 
NE DEL PROSSIMO CONGRESSO DEL PARTI- 
TO. L'ON. GIUSEPPE RAPELLI SI PRESENTE- 
RA’ COME LEADER DEI CRISTIANO-SOCIALI 














GIUSEPPE RAPELLI 


SOSTENUTO DA QUEI SINDACALISTI DEMO- 
CRISTIANI CHE DISAPPROVANO LA POLITI- 
CA DELLA CISL E LA PARTECIPAZIONE DEL- 
L’ON. GIULIO PASTORE NEL GOVERNO FAN- 
FANI. IN SICILIA L’EPISCOPATO CATTOLICO 
HA DECISO D’APPOGGIARE NEI CONGRESSI 
DELLE FEDERAZIONI PROVINCIALI LA MO- 
ZIONE CHE SARA’ PRESENTATA DALL’ON. 
MARIO SCELBA. L’ARCIVESCOVO DI PALER- 
MO, CARDINALE ERNESTO RUFFINI, HA RAC- 
COMANDATO A SCELBA DI COLLABORARE 
SUL PIANO PARLAMENTARE CON L’ON. GIU- 
SEPPE PELLA E DI PRESENTARE IN VISTA 
DEL CONGRESSO MOZIONI IN COMUNE CON I 
DEMOCRISTIANI DI DESTRA DEL NORD. 


IN PROCESSIONE SOTT’ACQUA 
AL CRISTO DEGLI ABISSI 


ORTOFINO. La Chiesa organizzerà il 28 ago- 

sto, per la prima volta nella storia, una pro- 
cessione sottomarina. La processione si tufferà 
in mare a Portofino e raggiungerà, sempre nuo- 
tando sott'acqua, San Fruttuoso, dove renderà 
omaggio alla statua del "Cristo degli abissi”, che 
sorge sul fondo a venti metri di profondità. Il 
clero seguirà la processione a bordo d’una bar- 
ca. Quasi certamente alla prima processione sot- 
tomarina parteciperà anche un reparto di som- 
mozzatori della Marina Militare. 


MALAGUGINI SPIEGA PERCHÈ 
PACCIARDI CE L’HA CON NASSER 


OMA. Il deputato socialista Alcide Malagugini, 

incontrato Randolfo Pacciardi nel Transatlan- 
tico di Montecitorio dopo il dibattito sulla politi- 
ca estera, gli ha detto: « Finalmente ho capito 
perchè ce l’hai tanto con Nasser. La vostra è una 
rivalità di colonnelli ». 


APPELLO DI ZAGARI E MATTEOTTI 
ALLA SINISTRA DEMOCRATICA 


OMA. Metteo Matteotti e Mario Zagari, dopo 

le loro dimissioni dalla direzione del PSDI, 
hanno deciso di riprendere una loro antica ini- 
ziativa: un convegno nazionale della sinistra de- 
mocratica italiana. Prima del convegno, che avrà 
luogo ad ottobre, ci sarà una riunione cui parte- 
ciperanno i dirigenti delle federazioni control- 
late da Zagari e Matteotti. L’iniziativa preoccu- 
pa Saragat. Il convegno infatti, cui saranno in- 
vitati i socialisti, i radicali, ex comunisti, cat- 
tolici di sinistra e repubblicani, precederà di po- 
co il congresso nazionale del PSI e potrebbe sol- 
lecitare la ripresa delle trattative per l’unifica- 
zione socialista, creando nuove difficoltà alla 
collaborazione governativa tra democristiani e 
socialdemocratici. 


I GESUITI CONSIGLIERANNO 
AMINTORE FANFANI 


A LASCIARE PIAZZA DEL GESÙ 


ITTA’ DEL VATICANO. La curia generalizia 

dell’ordine dei gesuiti ha incaricato i padri 
Giacomo Martegani e Antonio Messineo di segui- 
re e di consigliare, in vista del prossimo congresso 
nazionale, l’attività delle correnti di destra della 
DC. Prima del congresso la curia generalizia dei 
gesuiti desidererebbe che Fanfani si dimettesse 


























da segretario del partito in modo da non influen- 
zare i risultati del congresso. La richiesta uffi- 
ciale delle dimissioni, per la curia generalizia, 
dovrebbe essere sollecitata da un’azione comune 
di Giuseppe Rapelli, Mario Scelba e Giuseppe 


LA MALFA CHIEDE A FANFANI 
CHE SUCCEDE NEL MEDIO ORIENTE 


OMA. L’on. La Malfa ha presentato martedì 

un’interpellanza al ministro degli Esteri e pre- 
sidente del Consiglio. Di fronte alla contradditto- 
rietà delle informazioni sul carattere e sulla na- 
tura dei movimenti politici che hanno dato luo- 
go ai recenti avvenimenti nel Medio Oriente e di 
fronte alla genericità della discussione parlamen- 
tare per la quale questi dati erano essenziali per 
ogni determinazione di politica estera, l'on. La 
Malfa ha chiesto all’on. Fanfani che sulla base 
dei rapporti dei nostri diplomatici nel Medio 
Oriente e nelle principali capitali chiarisca al 
oc gl quale sia la natura di questi avve- 
nimenti. 


FANFANI OFFRE A GRANELLI 
LE CINQUE LUNE 


OMA. Aristide Granelli, leader della corrente 

"sinistra di base” della DC, sarà nominato da 
Fanfani direttore della casa editrice "Cinque lu- 
ne”, che cura le pubblicazioni del partito. Con 
questa nomina Fanfani ha lasciato capire che 
non desidera mentre è presidente del Consiglio, 
acuire la lotta tra le varie correnti della DC. 
Granelli infatti non è stato eletto a Milano per 
l'opposizione dei Comitati civici e della destra DC. 


UOMINI DI LONGO E AMENDOLA 
AI POSTI CHIAVE DEL PCI 


REIT importanti spostamenti di dirigen- 
ti, dopo la nomina di Luigi Longo a capo della 
segreteria, sono previsti all’interno delle varie se- 
zioni di lavoro della direzione del PCI. Celeste Ne- 
garville lascerà la direzione del movimento dei 
"partigiani della pace” e si occuperà dei collega- 
menti col partito comunista francese sostituendo 
Umberto Scalia, membro del comitato centrale. 
Scalia terrà d’ora in poi i contatti con i partiti 
comunisti asiatici e partirà per la Cina dove in- 
contrerà i rappresentanti dei partiti comunisti 
dell’Indocina, della Mongolia e dell’Asia sudorien- 
tale. L’incarico di riorganizzare l’ufficio esteri del 
PCI è stato affidato ad Antonio Roasio e a Giu- 
liano Pajetta: il primo manterrà i rapporti coi 
partiti comunisti dei paesi che aderiscono alla 
CECA; il secondo col PCUS e coi paesi dell’Euro- 
pa orientale. Questi spostamenti, con l’ingresso 
di Salvatore Cacciapuoti nella segreteria e la no- 
mina di Bufalini, Pecchioli e Cossutta a segre- 
tari delle federazioni di Roma, Torino e Milano, 
rappresentano un ulteriore rafforzamento di Lui- 
gi Longo e Giorgio Amendola. 


IL PARROCO DI GANZIRRI 
COMMENTA LE ELEZIONI 


ITTA’ DEL VATICANO. ”La voce del parroco” 

di Ganzirri ha fatto un’analisi dei risultati 
delle ultime elezioni politiche in quel paese. Su 
1970 votanti, solo 946, dichiara il parroco in una 
lettera aperta ai «suoi dilettissimi figli », hanno 
votato cristianamente, 146 hanno votato per 
l'estrema sinistra; « ma non li conosciamo », scri- 
ve il sacerdote, «perchè si nascondono dietro la 
loro cortina di ferro...». L'analisi del parroco con- 
tinua così: « Abbiamo contato 396 voti per il par- 
tito liberale: anche costoro hanno peccato perchè 
il liberalismo è stato condannato nel 1864 da Pa- 
pa Pio IX... Abbiamo contato 168 votanti per il 
PNM e 198 per il PMP; 38 del socialismo demo- 
cratico e 112 del MSI: piccoli partiti di nessuna 
importanza, per cui il voto si considera sprecato. 
Anche costoro hanno votato contro le direttive 
dei vescovi ». 


UN MONSIGNORE CECOSLOVACCO 
ATTACCA IL TITOISMO 


0a DEL VATICANO. Monsignor Josef Plo- 
jhar, il più autorevole rappresentante del clero 
filogovernativo in Cecoslovacchia, ha inviato un 
telegramma d’adesione alla mozione contro la Ju- 
goslavia approvata nell’ultimo congresso del par- 
tito cecoslovacco. Monsignor Plojhar ha assicu- 
rato-che i cattolici lotteranno contro il revisioni- 
smo, tenendo presente che Tito ha rinnegato i 
principi del marxismo-leninismo ed è un perse- 
cutore della Chiesa cattolica. Il governo di Praga 
lo ha ringraziato. 


IL PAPA PREPARA LA CONDANNA 
DELLA SINISTRA CATTOLICA 


ITTA’ DEL VATICANO. Da un anno il Por- 

tefice sta lavorando alla preparazione dell’En- 
ciclica ”’Nescio vos” che condannerà la maggior 
parte delle posizioni delle sinistre cattoliche af- 
fiorate in questo dopoguerra in quasi tutti i pae- 
si. Alla stesura dell’Enciclica collaborano profes- 
sori gesuiti della facoltà di Scienze Sociali del- 
l’Università Gregoriana. 


IL FIGLIO DI DULLES OTTIENE 
UN INCARICO IN VATICANO 


ITTA’ DEL VATICANO. Il figlio di Foster Dul- 
les, Avery, che appartiene alla compagnia di 
Gesù verrà a Roma con un incarico temporaneo 
presso la curia generalizia dell’ordine. Padre Ave- 
ry Dulles sarà incaricato di contatti confidenziali 
fra la curia romana e il Dipartimento di Stato. 


GERMANIA E USA FINANZIANO 
L’AERONAUTICA SPAGNOLA 


ADRID. La Spagna costruirà aereoplani con 

capitali americani e tedeschi. Trattative segre- 
te a questo fine sono in corso fra i governi dei tre 
paesi. La nuova industria dovrebbe iniziare la 
produzione con un tipo di aereo a reazione ideato 
dal costruttore tedesco Willy Messerschmidt, che 
è stato in questi giorni a Siviglia per assistere al 
montaggio del prototipo, Lo stesso tipo di appa- 
recchio sarà adottato quasi certamente anche 
dall’aviazione tedesca. 


IL MINISTERO DELLA P.I. 
PAGA I PELLEGRINAGGI 


OMA. Monsignor Agostino Grego, della com- 

missione catechistica diocesana del Vicariato 
di Roma ha condotto in pellegrinaggio a Lourdes 
700 maestri elementari italiani. Una parte delle 
spese era stata sostenuta dal Vaticano, tramite 
il Movimento maestri d’Azione Cattolica; secondo 
indiscrezioni, l’Azione Cattolica ha chiesto che 
l’altra parte sia coperta dal ministero della Pub- 
blica Istruzione. 


















































Fisco e contribuenti 


PROMEMORIA PER L'ON. PRETI 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA, L’on. Luigi Preti, nuovo ministro delle Finanze, è 

atteso alla prova con molta curiosità. Ciò non facilita cer- 
to il suo compito, che già di per sè è tutt'altro che semplice 
e piano. 

L’on. Preti è noto soprattutto per tre cose: per aver con- 
dotto, all’epoca del ministero Segni, un’azione molto clamo- 
rosa come sottosegretario alle Pensioni di guerra per repri- 
mere gli abusi che infestavano (e tuttora infestano) quel set- 
tore della pubblica amministrazione; per aver appoggiato con 
molto vigore, dalle colonne della Giustizia”, le campagne 
contro la speculazione sulle aree fabbricabili che il suo partito 
aveva invece relegato tra le questioni trascurabili e seconda- 
rie; per aver caldeggiato, voluto e realizzato più di qualsiasi 
altro tra i dirigenti socialdemocratici l’accordo di coalizione 
con la DC subito dopo le elezioni del 25 maggio. 

L’on. Preti va debitore a ciascuna di queste tre cose della 
sua attuale notorietà nel mondo politico, nonchè del porta- 
foglio delle Finanze cui aspirava da un pezzo. Ora egli si 
trova alla testa di uno dei ministeri-chiave, d’un ministero 
che sarebbe grave errore considerare puramente tecnico poi- 
chè esso contiene una carica politica capace di trasformare, 
in un senso o nell’altro, l'economia e le strutture sociali del 
paese. Quali sono i problemi sostanziali che gli si presentano? 
Con quali intenzioni li affronterà? E da quali effettive forze 
politiche quelle intenzioni saranno sorrette? 

I problemi dell’on. Preti, cioè dell’amministrazione finan- 
ziaria italiana, sono questi. Il primo è l’articolo 17 e il si- 
stema nominativo dei titoli azionari, Il secondo è l’imposta 
complementare e in genere le imposte sui redditi personali. 
Il terzo è l’imposta generale sull’entrata. Il quarto è la finan- 
za locale e i dazi di consumo. Il quinto è alcune imposte 
di fabbricazione, e in particolare quella sullo zucchero e 
quella sul sale. 

Lascio da parte la lotta contro le evasioni e la riparazione 
degli abusi indebitamente commessi dall’on, Andreotti, pre- 
cedente titolare di quel dicastero durante i ministeri Segni 
e Zoli. L'on. Andreotti, come ebbi io stesso la ventura di 
rivelare alcuni mesi fa su queste colonne, ha concesso alcune 
esenzioni, o meglio ha legalizzato alcune vere e proprie frodi 
fiscali, in flagrante contraddizione con la legge. Parlo soprat- 
tutto dell’esenzione del principe Pacelli e di altri dignitari 
pontifici, e delle agevolazioni accordate alle holding finan- 
ziarie su richiesta della Confederazione dell’Industria. 


L MOMENTO in cui l’on. Preti assunse il dicastero delle 

Finanze alcuni giornali d’opposizione insinuarono che il 
nuovo ministro avesse assunto l’impegno con la DC di 
non risollevare questi problemi. L’on. Preti ha sdegnosa- 
mente smentito l’insinuazione e c'è quindi da sperare che si 
‘\accinga immediatamente a riparare il mal fatto restaurando 
l'impero della legge. Quanto prima farà tanto meglio sarà. 
L’ipotesi che non faccia non può neppure essere presa in 
considerazione: essa squalificherebbe senz’appello l’uomo, il 
partito cui appartiene, il governo di cui fa parte. 

Ristabilita così la giustizia e soddisfatta la coscienza 
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I chimici e Angelo Costa 





dei cittadini, rimangono ancora i problemi di fondo. 

Una soluzione per le borse-valori s'impone. Non è più 
possibile continuare nel miserando stato di cose attuale, che 
il governo ha fin qui tollerato per debolezza o per incapa- 
cità. Da quattro anni ormai le borse italiane non funzionano. 
Hl mercato finanziario ha egualmente adempiuto ai suoi com- 
piti servendosi di altri strumenti, ma è un fatto che l’inat- 
tività delle borse ha rappresentato comunque un danno per 
l’economia del paese e per il mercato dei capitali. Cosa pensa 
di fare l’on. Preti? Riconfermare, puramente e semplicemen- 
te, l'articolo 17 della legge Tremelloni? Se questo è l’inten- 
dimento del ministro egli dovrà disporre le più gravi san- 
zioni verso quegli agenti di cambio che, a quanto risulta, sì 
rifiutano di eseguire le operazioni a termine richieste dalla 
clientela. Ma non sembra sia questa la miglior soluzione. 
Probabilmente la strada è un’altra, e l’ ’Espresso” non mancò 
di suggerirla già da molto tempo: abolire lo schedario nomi- 
nativo e i relativi adempimenti ad esso connessi, obbligare 
le società per azioni e le banche a comunicare periodica- 
mente al fisco l’elenco nominativo dei percettori dei dividendi 
azionari. E’ un sistema estremamente semplice, nient’affatto 
costoso, di sicuro accertamento. Rafforza anzichè indebolire 
il principio della nominatività e della progressione delle im- 
poste, consente agli operatori di borsa di svolgere onesta- 
mente il proprio mestiere. 


L problema della complementare è un problema d’accerta- 

mento e di aliquote. Se si vuole veramente accrescere il 
peso delle imposte personali e diminuire quelle sugli affari 
e sui consumi, un più efficente accertamento non basta. Sarà 
necessario elevare i minimi imponibili, e contemporanea- 
mente inasprire le aliquote sui redditi non solo massimi ma 
anche medi. E’ un discorso lungo, che va approfondito e 
concretato con cifre alla mano, E’ certo però che l’on. Preti 
(socialista fino a prova del contrario) dovrà pur pensarci. 
+ Così pure dovrà pensare finalmente ad una riforma del- 
l’IGE. Cioè all’abolizione dell’IGE e alla sua sostituzione con 
una tassa di scambio che colpisca i prodotti soltanto sull’ul- 
timo passaggio commerciale, al momento dell’immissione al 
consumo. Tra l’altro l’abolizione dell’IGE nella sua forma 
attuale è una misura che rientra nel quadro della lotta contro 
i cartelli verticali, e l’on, Preti lo sa. 

Sulla finanza locale si dovrà fare un discorso a parte. 
Quando comuni e provincie possono vivere soltanto facendo 
continuo appello agli interventi finanziari del potere cen- 
trale, è chiaro che il sottogoverno e la discriminazione po- 
litica vengono legalizzati, mentre s’incoraggiano gli enti lo- 
cali a ricorrere a quei balzelli feudali che sono i dazi di 
consumo a tariffa, indegni d’un paese civile e moderno, 

Resta l’imposta sul sale e quella sullo zucchero. I sugge- 
rimenti, in materia, sono superflui, anzi suonerebbero addi- 
rittura offensivi. L’on. Preti non ha che rileggere quanto 
scrissero su questi argomenti gli economisti liberali, da De 
Viti De Marco a Luigi Einaudi. Vi troverà ampio insegna- 
mento anche per un socialista, nell’Italia feudale del 1958. 
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Congresso contro i rumori 











redattori del suo giornale e 

dottor Costa (pubblicato sul 
n. 27 de ” L'Espresso”) abbiamo 
notato alcune dichiarazioni che ci 
hanno stupito e addolorato. 

1) A proposito di non tenere 
conto delle dichiarazioni dei chi- 
mici: a: parte il fatto che ognuno 
può regolarsi come crede, non ci 
sembra indizio di alto livello nel 
campo industriale il fatto di non 
tenere conto dell’opinione dei 
tecnici, qualunque sia il loro spe. 
cifico campo di competenza. Quan. 
to affermiamo ci vembra più che 
dimostrato dal comportamento 
delle nazioni industrialmente più 
progredite. 2) Non è chiara la di- 
stinzione fra chimici ignoranti e 
chimici non ignoranti. Se, come 
può apparire dal testo, vengono ri- 
tenuti ignoranti tutti i chimici, 
non sarebbe male tenere presente 
che sia i chimici italiani che quel. 
li stranieri studiano da tempo il 
problema, Questo all'estero è sta- 
to risolto col non considerare olio 
d'oliva l’esterificato. Se poi una 
distiizione va fatta fra chimici 
ignoranti e non ignoranti, forse 
vengono considerati nella seconda 
categoria soltanto quelli che si 
debbono occupare della più econo. 
mica fabbricazione industriale di 
prodotti rispondenti ai requisiti di 
legge. 3) Non è bene che i chimici 
si atteggino a legislatori? Purtrop. 
po talvolta, nella stesura delle 
leggi, pur in un mondo di elevato 
livello tecnico come quello di og- 
gi, non si tiene sufficientemente 
conto dello stato della tecnica. E' 
anche per questo motivo che la 
nostra "Uniorme"” è sorta, per valo- 
rizzare e difendere l’opera del 
chimico che, quasi sempre, nel 
silenzio del suo laboratorio, è 
quello che dà un'impronta decisi 
va a moltissime manifestazioni 
della vita moderna. 


* Il consiglio direttivo dell’Unione 
Nazionale Chimici Italiani: prof. 
Elvio Cianetti, presidente, dott. 
Giuseppe Inghilleri, vice presiden- 
te, dott. Bruno Bianchi, dott. Ma- 
rina Demalde-Scuzzo, prof. Dino 
Dinelli, dott. Pio Vittorio Ferrari, 
dott. Sergio Kioroglian, dott. Maria 
Ragno, dott. Tullio Stella, consi- 


PSI 


O LETTO nella rubrica ” Spe. 

ciale”, sul n. 29 de ”LEspres- 
so”, la notizia secondo cui la ru- 
brica "Arrivi e partenze”, di cui, 
per incarico della direzione del. 
l’"Avanti!”, sono redattore da cir- 
ca quattr’'anni, verrebbe soppres- 
sa su richiesta di Nenni. Non mi 
risulta che la rubrica sia per es. 
sere soppressa. Ci sono altri due 


Ni dibattito svoltosi tra alcuni 
ll 





punti della notizia apparsa su 
"L’Espresso” che non sono esatti. 
1) Non è vero che io nella rubri- 
ca ho rivolto «critiche ai deputati 
del PSI che si sono alzati in piedi 
alla Camera per commemorare la 
morte di Imre Nazy e Pal Male- 
ter». Io mi sono limitato ad ospi- 
tare critiche di compagni sociali- 
sti ai deputati socialisti alzatisi 
in piedi. 2) Non faccio parte di 
nessun gruppo Panzieri raccolto 
intorno alla rivista del PSI 'Mon- 
do Operaio”, né mi consta che esi. 
sta un gruppo Panzieri; sono nel 
comitato di redazione della rivista 
"Mondo Operaio” diretta da Pie- 
tro Nenni e condiretta da Ranie- 
ro Panzieri, insieme con i com. 
pagni Ruzgero Amaduzzi, Lelio 
Basso, Gianni Bosio, Alberto M. 
Cirese, Francesco De Martino, 
Giorgio Fenoaltea, Guido Mazzali, 
Giuseppe Petronio, Raffaello U- 
boldi, Tullio Vecchietti, Carlo Mu: 
scetta, Carlo Castagnoli. 

LUCIANO DELLA MEA, MILANO 


Hallesisti 


SCLUDIAMO in modo assoluto 

che il ricordo dell’Hallesismo nel- 
l'articolo dedicato al Conte Grillo 
sia stato suggerito dall’attività 
che ha condotto lo stesso Conte 
davanti all'autorità giudiziaria pe- 
nale; il fine morale e sociale del- 
l'opera di A. M. Trucco e la pro. 





bità degli Hallesisti sono fuori 
discussione. 
inistri 





O LETTO sul n. 28 de "L'E 

H spresso”, in un articolo intito. 
lato "Un ministro per ogni 7.000 
abitanti”, che la Sicilia ha avuto 
un trattamento di favore per 
quanto riguarda i rappresentanti 
nel governo.. Certamente noi si- 
ciliani ringraziamo l’on. Fanfani 
Siciliani sono infatti il ministro 
per la riforma burocratica e al 
cuni sottosegretari. Ma l’Italia Me. 
ridionale, e particolarmente la Si- 
cilia, ha bisogno di ben altro. Dob- 
biamo poi ringraziare l’onorevole 
Amintore Fanfani per avere affi- 
dato la Cassa per il Mezzogiorno 
a un piemontese. E’ offensiva poi 
la sfacciataggine-con cui si affer. 
ma in questo articolo che la To- 
scana non ha goduto di un parti- 
colare trattamento di favore, men. 
tre invece a toscani sono. stati 
assegnati i dicasteri più impor- 
tanti: la presidenza del Consiglio 
e i ministeri degli Esteri, dei La- 
vori pubblici e delle Partecipazioni. 
SALVATORE DISEA, GELA 


I E' SVOLTO a Nervi il con- 
gresso contro i rumori. Ccme 
c'era da sono stati 
messi sotto accusa gli ingegneri, 
gli architetti e gli imprenditori che 
per risparmiare costruiscono case 
dalle pareti così fragili che, attra- 
verso di esse, si può udire il respi- 
ro di una persona che dorme. Per 
combattere i rumori, si è afferma- 
to, occorrono case rivestite di ma- 
teriale isolante e assorbente. Que- 
sta tesi è criticata con sottile iro- 
nia da Indro Montanelli sul ”Cor- 
riere della Sera”. I rimedi che sug- 
risce lo scrittore toscano per far 
ronte a questa piaga della vita 
moderna ci sembrano i più ragio- 
nevoli. 

«Senza voler togliere nulla al me- 
rito dei benintenzionati» scrive 
Montanelli « io non credo alla pos- 
sibilità di curarla soltanto con e- 
spedienti tecnici e neanche con 
quelli giuridici. Fasciare le case di 
materiale isolante, imbnttire i pa- 
vimenti e i solai con materiale as- 
sorbente; ve l’immaginate che lavo- 
ro e che fitti? ». Continuando nella 
sua analisi Montanelli spiega che 
la rumorosità in Italia non dipen. 
de affatto dai materiali con cui so- 
no costruite le case, ma dagli ita- 
liani «i quali odiano sì, il rumo- 
re che fanno gli altri, ma adorano 
quello proprio e per niente al mon- 
do vi rinunzierebbero ». Secondo 
Montanelli, e io condivido il suo 
parere, tutto ciò non proviene dal- 
la carenza di leggi, ma da un bi- 
sogno di ostentazione che ci af- 
fligge da secoli. « L'italiano è capa. 
ce di rinunziare a tutto, fuorchè 
a richiamare l’attenzione degli al- 
trl su di sè ». In sostanza Monta- 
nelli arriva alla conclusione che se 
si vuole abolire i rumori, o per lo 
meno attenuarli, si deve soprattut- 
to rieducare gli italiani. 

GIOVANNI DRUSI, 


Spoleto 


ELLE « Confidenze Estive » del 

numero 27 dell’’’Espresso” è 
stato pubblicato un articolo dal 
titolo "Una camicia scandalizza 
Spoleto ”. In esso, attribuendo 1) 
racconto al signor Franco Rosselli. 
ni, si riferisce in modo romanzato 
un incidente verificatosi in casa 
mia a palazzo Pucci, durante i) 
ra dei due mondi” di Spo- 
eto. 

E’ necessario precisare che si 
trattò di un episodio del tutto ir. 
rilevante e che i fatti si svolsero 
in maniera differente da quanto 
da voi pubblicato, Il 20 giugno 
scorso, infatti, mia moglie Merle 
ed io demmo un ricevimento in 
onore degli interpreti e dei com- 
positori delle tre opere presentate 
per la prima volta a Spoleto. Ave. 
vamo invitato circa un centinaio 


MILANO 





di ospiti tra i quali erano i diret 
tori del festival, l’ambasciatore 
del Belgio, i rappresentanti de) 
Dipartimento di Stato americano, 
il generale d’Armata comandante 
ia piazza di Spoleto e molte altre 
personalità italiane, francesi e in- 
glesi. Durante la prima parte del- 
la serata, mentre stavano giun. 
gendo molti ospiti, due cittadini 
di Spoleto chiesero di parlarmi in 
privato e mi informarono che i) 
signor Franco Rossellini era en- 
trato nel palazzo vestito in abito 
bianco sportivo e senza cravatta 
Andato personalmente dal signo: 
Rossellini, che non avevo invitato, 
mi presentai e gli chiesi di par- 
largli privatamente sul portone. I) 
signor Rossellini mi disse che èra 
molto imbarazzato per il modo nel 
quale era vestito, dato che si trat. 
tava di un ricevimento ufficiale, 
ma che era giunto appena da Ro- 
ma per assistere alla prima di ga- 
la. Confermai a Rossellini che si 
trattava di un ricevimento uffi. 
ciale, e che quindi egli avrebbe 
forse potuto tornare in casa mia 
in un'altra occasione. Rossellini 
si scusò ancora e andò via. 

A mio giudizio esiste una note. 
vole differenza tra i fatti così co- 
me si sono svolti e la versione del. 
l’”Espresso”, Ciò colpisce la mia 
dignità e costituisce una diffama. 
zinne a mio danno, per cui prov- 
vederò a rivolgermi al magistrato 
competente. 

TOM TIRADO, ROMA 


% Nelle Confidenze Estive del 
numero 27 avevamo narrato del- 
l'incidente avvenuto tra Franco 
Rossellini e Tom Tirado, il miliar- 
dario americano attualmente in 
Italia, specificando che si trattava 
della versione d'uno dei due pro- 
tagonisti, cioe dello stesso Rossel- 
lini, Non abbiamo quindi nessuna 
difficoltà a pubblicare la versione 
del padrone di casa anche perchè 
troviamo che differisce dalla prima 
solo per alcuni particolari. Ciò ch'e 
certo, si trattò d'un episodio di 
carattere mondano, privo di qual- 
siasi gravità. Noi non vediamo co- 
me Tom Tirado abbia potuto ve- 
dervi intenzione di offenderlo o 
diffamarlo nè tanto meno scorgia- 
mo gli elementi che giustificano 
un ricorso al magistrato. 


Nell’articolo '’La fortuna di na- 
scere cavallo”, pubblicato sul n. 29 
dell’’’Espresso” (pag. 11), a causa 
di un errore afico si legge: 
«...ma noì sappiamo che negli 
esterificati le oleine dell’oliva pos- 
sono essere sostituite da altri mi- 
nerali ». Si deve invece leggere: 
«ma noi sappiamo che negli este- 
rificati le oleine dell’oliva possono 
essere sostituite da altre oleine, 
derivate dai grassi animali». 
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PER LAVORI IN CORSO 
LA BIBLIOTECA 
RIMANE CHIUSA 





Per la restituzione dei libri 

avuli m prestito. funziona 

dalle 10 alle 13 un ufficio al 
piano terra 


PER LAVORI IN CORSO 
LA BIBLIOTECA . 
RIMANE CHIUSA — 


1A DIEZIOANE 





Li 


* Por ta ressitazione di Bibi 
ami in presiio, fnziona 
dalle 10 alle 3 un ufficio ai 
piano terra 





OMA. Fra circa una settimana sedici persone si riuniranno nell’aula-convegni del ministero della Pub- 

blica Istruzione, un massiccio edificio piacentiniano in viale Trastevere, per deliberare su un proble- 
ma molto importante che interessa direttamente i cittadini romani e in genere gli studiosi di tutto il mon- 
do: come e dove va costruita la nuova sede della biblioteca nazionale italiana. 

Nella grande sala del ministero le sedici persone (alti funzionari dello Stato, assessori del Comune 
e rappresentanti del mondo accademico) troveranno un lungo tavolo rettangolare di mogano, le rispettive 
sedie e una specie di carrello da vivande. Appostato sul carrello, simile a una complicata torta a più colori, 
ci sarà un plastico architettonico, che segue insistentemente la commissione in tutte le sue riunioni, fra la 


totale indifferenza di molti dei 
commissari e gli sguardi amorevo- 
li, invece, di alcuni altri. 

Questo plastico all’ombra del qua- 
le i sedici componenti la commis- 
sione sono abituati a lavorare ormai 
da tre mesi, è il « progetto di biblio- 
teca nazionale ambientato nella zo- 
ma dell’EUR?»>, cioè a circa 18 chi- 
lometri dal centro di Roma. Un pro- 
getto compisto e particoliareggiato: 
la raggiera di cubetti grigi e bian- 
chi rappresenta l’edificio, dei pinna- 
coli verde scuro sono gli ‘alberi, uno 
strato di muschio verde pisello il 
prato, e c’è perfino uno specchietto 
celeste che fa .da laghetto. 

Veramente finora non è stata pre- 
sa nessuna decisione ufficiale in 
merito al luogo in cui dovrà sor- 
gere la nuova sede della bibliotecu 
Vittorio Emanuele, e la commissione 
delegata si preoccupa anzi di trovare 
un’area al centro di Roma; cionono- 
stante il plastico EUR è sempre nel- 
la sala delle riunioni. Come mai? 

Evidentemente esistono forti inte- 
ressi perchè la nuova biblioteca na- 
zionale venga costruita proprio al- 
l’EUR, e non in altro posto. I depo- 
sitari di questi interessi non sono 
certamente degli studiosi, abitua- 
ti a servirsi di biblioteche e a con- 
sultare volumi; in questo caso la 
prospettiva d’un tragitto di 18 chilo- 
metri per poter leggere una pubbli- 
cazione, gli apparirebbe inaccettabi- 
le. Non sono nemmeno dei comuni 
cittadini, i comuni cittadini essen- 
do soliti, quando vanno in bibliote- 
ca per prendere in prestito un libro 
o per leggerlo sul posto, a non per- 
dere un’intera giornata. Quali sono 
allora gli interessi che stanno dietro 
il plastico dell’EUR? Per cercare di 
capirlo occorre rifare la storia della 
biblioteca nazionale dal momento in 
cui venne ufficialmente riconosciuto 
che la vecchia sede stava per crollare 
sotto il peso dei volumi, e che era op- 
portuno costruirne una nuova. 


Lo scricchiolio 


IRCA tre anni fa la direttrice della 

biblioteca, dottoressa Nella Santo- 
vito Vichi, informò telefonicamente 
il Genio Civile che alcuni inservienti 
‘addetti alla manutenzione dei libri, 
mentre percorrevano i corridoi del 
primo piano, avevano sentito i muri 
dell’edificio scricchiolare in modo in- 
solito. Immediatamente il Genio Ci- 
vile inviò sul posto i suoi tecnici, che, 
dopo un’accurata ispezione constata- 
rono la non idoneità dell’edificio a 
svolgere le funzioni che svolgeva: su 
alcune pareti, dietro gli scaffali dove 
stanno alloggiati preziosi incunaboli, 
erano visibili delle crepe larghe mez- 
zo centimetro; molti pavimenti ten- 
devano a piegarsi nei punti di mag- 
gior pressione; dai soffitti, alla mi- 
mina vibrazione, si staccava l’into- 
naco, 

Vennero subito eseguite opere di 
puntellamento, e i punti più deboli 
dell’edificio furono rinforzati con 
iniezioni di cemento; ma si tratta- 
va evidentemente di misure provvi- 
sorie: dopo qualche mese infatti, la 
biblioteca ricominciava a scricchio- 
lare come un enorme tarlo, e il Ge- 
me ve Sovova intervenire un’al- 
ra volta; finchè, quest’inverno, si 
decise di chiudere l’edificio al pub- 
blico per tempo indefinito. 

Ciò che è avvenuto alla biblioteca 
nazionale di Roma, in un certo sen- 
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| so era inevitabile. La biblioteca non 


ha mai avuto una sede adatta. E’ na- 
ta provvisoria. Nel 1875, quando il 
governo italiano decise di creare, sul- 
l'esempio di tutti gli altri stati mo- 
derni, una biblioteca nazionale, ven- 
ne prescelto come sede il vecchio edi- 
ficio seicentesco del Collegio Roma- 
no, al centro di Roma: un edificio 
già vecchio, costruito a più riprese e 
adibito a convento o a istituto sco- 
lastico. I suoi locali, in grandissima 
parte formati da piccole celle mo- 
nastiche che s’affacciano su lunghis- 





Molti studiosi romani hanno 
portato la loro attenzione sul 
problema della nuova bibliote- 
ca nazionale che un tempe pa- 
reva dovesse essere 'costruita 
sull’area della caserma' Macao, 
prossima alla città universitaria. 
Oggi si parla di costruirla al di 

là del complesso edilizio del- È 
VEUR. E’ un tema delicatissi- 
mo. Saremo lieti se altri stu- 
f diosi romani e in particolare i 
membri del corpo ' accademico 
universitario vorranno  espri- 
mere la loro opinione aderen- 
do a questa nostra campagna 
per far sì che i tesori bibliogra- 
fici romani possano essere si- 
î stemati in luogo accessibile al 
pubblico tenendo conto che le 
biblioteche spesso sono frequen- 
tate anche da gente modesta. 
























simi corridoi, erano stati creati per 
ospitare frati, e prevedevano un ca- 


rico di cinquanta chili per metro 
quadrato; vennero invece riempiti di 
libri, che sviluppano un carico di va- 
rie centinaia di quintali, e frequen- 
tati da migliaia di visitatori al giorno. 

Fin dai primi anni si avvertì su- 
bito il disagio di questa sistemazio- 
ne. L'aumento costante di libri, che 
in principio era di oltre dieci mila 
unità all'anno e che oggi si aggira 
intorno alle cento-centoventi mila, 
accrebbe in modo disastroso queste 
deficienze fino a rendere presto del 
tutto insufficienti i locali e inadatto 
alla sua funzione lo stabile. Ma il go- 
verno italiano era giustamente preoc- 
cupato, in quel periodo, d’utilizzare 
presto a scopi pubblici il gran nu- 
mero di edifici già appartenenti a 
enti religiosi o a corporazioni sop- 
presse, espropriati in seguito all’ap- 
provazione delle leggi eversive sulla 
città di Roma del 18 giugno 1873. 
Se questi edifici fossero rimasti trop- 
po a lungo inattivi, alcuni gruppi 
d'opinione e d’interessi raccolti in- 
torno al clero romano avrebbero 
colto il pretesto per chiedere una re- 
visione della legge. Così la biblioteca 
venne provvisoriamente installata 
nella sede del Collegio Romano, do- 
ve si trova tutt'ora (chiusa). 

La necessità di disporre d'una nuo- 
va sede, fu sollevata molto presto 
dalla pubblica opinione e dai tecni- 
ci: già nel 1890, e poi nel 1910, ven- 
nero presentati due progetti; ma la 
attuazione del primo fu rimandata 
proprio all’ultimo momento a causa 
della guerra contro Menelik; per il 
secondo intervenne la guerra di Li- 
bia. Da quel momento ebbe inizio una 
triste gara in cui le guerre e i colpi 
di stato arrivavano sempre un minuto 
prima dell’inaugurazione dei lavorì per 
la nuova biblioteca. Venne la prima 
guerra mondiale e quindi il fascismo, 
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regime incline a risolvere i problemi 
d’organizzazione della cultura met- 
tendo feluche sulle teste degli acca- 
demici e spadini intorno alla vita. 
Finì anche il fascismo, e la seconda 
guerra mondiale; le pareti dello sta- 
bile del Collegio Romano, che ormai 
ospitava quasi due milioni di volu- 
mi, cominciarono dunque a tremare 
in modo preoccupante e vennero 
puntellate. Contemporaneamente, il 
governo decise in modo ufficiale di 
creare una nuova sede, nominò una 
commissione incaricata di sceglierla, 
e la commissione si mise speditai- 
mente al lavoro: finchè arrivò in au- 
la il carrello delle vivande, con sopra 
il progetto dell’EUR. 

La commissione per la nuova sede 
della bibloteca nazionale, appena in- 
vestita dell’incarico, aveva esaminato 
diligentemente la carta di Roma e le 
mappe del catasto, per trovarvi un’a- 
rea che fosse in grado d’ospitare un 
edificio dotato di tutte le moderne at- 
trezzature bibliotecarie (spazio per 
almeno nove milioni di volumi, sale 
di lettura, officine per il restauro dei 
libri e dei manoscritti, laboratorio 
per le riproduzioni fototipiche e la 
stampa di microfilm, eccetera) e che 
fosse allo stesso tempo situata al 
centro della città o in posizione ab- 
bastanza vicina al centro. 

Fra le ragioni per cui la commis- 
sione si preoccupava di far sorgere 
la nuova biblioteca al centro di Ro- 
ma, non c’è solo quella della pub- 
blica comodità che un istituto di que- 
sto tipo deve necessariamente soddi- 
sfare; c’è anche una ragione di fun- 
zionalità degli studi: a Roma, che 
è certo la città più ricca di prezioso 
materiale manoscritto e bibliografi- 
co del mondo, oltre alla biblioteca 
nazionale risiedono numerose biblio- 
teche d’importanza fondamentale 
come la biblioteca apostolica Vatica- 
na, quella dell’università Gregoriana, 
del pontificio Ateneo lateranense, la 
biblioteca Corsiniana, la Vallicellia- 
na, la Casanatense, l’Alessandrina, 
l’Istituto archeologico, più le biblio- 
teche dei vari istituti stranieri in 
Italia (inglese, americano, belga, 
germanico, polacco, olandese ecc.). 
Ora, tutte queste biblioteche, si tro- 
vano ad essere molto vicine tra lo- 
ro, in un’area abbastanza ristretta e 
centrale rispetto alle altre zone; e 
questo è uno dei privilegi, insieme al 
suo patrimonio librario, che Roma 
offre agli studiosi i quali intendano 
servirsene. Questa vicinanza e inter- 
dipendenza delle varie biblioteche 
agevola enormemente l’attività dello 
studioso che ha bisogno di spostarsi 
continuamente da una biblioteca al- 
tra per confrontare edizioni, riserca- 
re gli originali, completare indagini. 


L’insidia 


POSTARE la più grande biblioteca 

romana fuori da questo centro, si- 
gnificherebbe dunque recare un dan- 
no agli studiosi e togliere alla città, 
senza nessuna utilità, uno dei suoi 
vantaggi scientifici. Perciò i membri 
della commissione diressero la loro 
ricerca nella zona del centro e, do- 
po avere esaminato varie aree libe- 
re, successivamente scartate perchè 
troppo esigue, conclusero che le più 
opportune erano quelle di Castro 
Pretorio e di Viale delle Mili- 
zie, entrambe zone di proprietà de- 
maniale che si estendono su oltre 
250 mila metri quadrati, di cui solo 





LA VOGLIONO 


IN CAMPAGNA 


La speculazione delle aree fab- 
bricabili minaccia di coinvol- 
gere uno dei più importanti 
e vitali patrimoni della capi- 
tale: il patrimonio culturale 





di LIVIO ZANETTI 





@ Le principali biblioteche residenti oggi a Roma. 7 Le sedi probabili della nuova biblioteca nazionale. 


Roma. Nei prossimi giorni le autorità competenti sceglieranno l'ubicazione del nuovo edificio della biblioteca nazionale. 
La scelta è ristretta a tre punti: un’area nella zona di Castro Pretorio e una all’inizio di viale delle Milizie, entram- 
be abbastanza centrali; oppure un terreno situato oltre il quartiere EUR, a° 18 chilometri dal centro della città. 
Nella foto in alto. Il portone della vecchia sede del Collegio Romano, che da parecchi mesi è stata chiusa al pubblico. 


ventimila sarebbero stati sufficienti 
per la costruzione della biblioteca. 

La commissione compilò il suo rap- 
porto e lo presentò sollecitamente al 
ministero della P.I. perchè lo appro- 
vasse e disponesse l’inizio dei lavori. 
Ma sorsero subito delle difficoltà: le 
proprietà demaniali del Castro Pre- 
torio e di viale delle Milizie attual- 
mente sono usate dai militari; vi si 
trovano infatti delle caserme, al- 
cune delle quali inutilizzate, e qual- 
che squadra di soldati fa le eserci- 
tazioni ogni tanto. Sarebbe stato 
possibile trasferire le truppe in altri 
alloggiamenti alla periferia della cit- 
tà, e liberare uno spazio più che suf- 
ficiente ad ospitare l’edificio della 
nuova biblioteca con tutti i servizi 
annessi. Invece non lo fu. 

Quella che alla maggior parte dei 
membri della commissione era parsa 
un’operazione semplicissima: passare 
al ministero della P.I. parte dei be- 
ni che finora erano stati ammini- 
strati da quello della Difesa, risultò 
misteriosamente complessa. 

E a questo punto il carrello con so- 
pra il plastico dell’EUR cominciò a 
entrare nella vita della commissio- 
ne, seguendola ovunque e parteci- 
pando a ogni riunione. A chi doman- 
dava spiegazioni, veniva detto che 
l’Ente era disposto a regalare il ter- 
reno necessario, purchè la biblioteca 
fosse costruita nella zona. Qualcuno 
fece notare che si trattava di un 
regalo simbolico, dal momento che i 
beni dell’EUR appartengono allo Sta- 
to allo stesso modo che i beni della 
zona Macao e la biblioteca che do- 
vrebbe sorgervi. Tuttavia la tesi del 
regalo ebbe un certo successo, accre- 
sciuto dalla considerazione che l’EUR 
s’'impegnava anche, senza riserve, a 
farlo subito. 

L’EUR è un ente pubblico le cui 


funzioni e i cui compiti non sono mai 
stati molto precisi. Nato per organiz- 
zare l’Esposizione universale del 1942, 
oggi si trova ad amministrare un pa- 
trimonio che, con la valorizzazione 
dei terreni è diventato molto ingente. 

Ma nella zona dell’EUR, i terreni 
di proprietà del demanio non sono 
soli; li circondano altre aree che ap- 
partengono invece a ditte private. 
A questo punto il significato dell’ope- 
razione EUR diventa più comprensi- 
bile, soprattutto se lo riferiamo allo 
stadio attuale della speculazione edi- 
lizia nella città di Roma. 


Il nuovo corso 





A CIRCA due anni a questa parte, 

ha avuto inizio un nuovo corso del- 
l'edilizia romana: fino ad allora la 
attività edilizia s’era sviluppata di- 
sordinatamente alla periferia della 
città, seguendo un sistema molto 
semplice: acquistare a basso prezzo i 
terreni fuori piano regolatore; valo- 
rizzarli a spese della collettività co- 
struendovi delle abitazioni-pilota e 
obbligando così il comune ad allesti- 
re subito i servizi pubblici indispen- 
sabili. Ma da qualche tempo questo 
sistema ha raggiunto il suo limite di 
saturazione; la richiesta è esaurita, 
molti edifici non trovano acquirenti, 
il boom dell’edilizia periferica deve 
considerarsi finito. 

Allora l’attenzione dell’industria 
edile s’è rivolta verso il centro, ac- 
quistandovi le aree disponibili per 
edificarvi intensivamente abitazioni 
di lusso. 

Contemporaneamente, per rivalu- 
tare i terreni rimasti infabbricati 
alla periferia, le imprese cercano di 
ottenere che vi vengano trasferiti 


parte di quegli uffici pubblici che 
attualmente risiedono al centro: mi- 
nisteri, uffici del registro, ed ora an- 
che la biblioteca nazionale. 

Assistiamo dunque a due movimen- 
ti che procedono in senso contrario: 
uno di edifici pubblici verso la peri- 
feria, l’altro di abitazioni di lusso 
verso il centro. Ma i terreni dispo- 
nibili, al centro di Roma, sono po- 
chi; soprattutto i terreni di proprie- 
tà privata. Restano allora quelli de- 
maniali, e su di essi si concentra 
l’attenzione dell’industria. 

Così proprio nell’area delle caserme 
di viale delle Milizie, indicata dalla 
commissione come sede auspicabile 
per l’edificio della nuova biblioteca, 
tempo fa arrivarono le escavatrici 
ci di un'impresa edile, e cominciarono 
a scavare; dopo due settimane le fon- 
damenta erano pronte, e dopo sei me- 
si vi sorgeva un grande palazzo di sei 
piani. Nominalmente la costruzione 
risultava dell’Istituto case impiegati 
dello Stato (INCIS), ma gli inquilini 
hanno provveduto immediatamente 
a riscattare la proprietà dei singoli 
appartamenti, e oggi il palazzo di via- 
le delle Milizie si affaccia come una 
minacciosa testa di ponte sul retro- 
terra delle caserme militari. 

Intanto i membri della commissione 
si preparano a riunirsi un’ennesima 
volta, per discutere se e come sarà 
possibilé ottenere una sistemazione 
razionale al più importante istitu- 
to librario italiano. Ma la lunga e inu- 
tile attesa, le incomprensibili difficol- 
tà, gli ambigui indugi, le strane 
inerzie a cui si sono trovati di fronte 
durante tutti questi anni mentre cer- 
cavano disinteressatamente di risol- 
vere nel modo più logico un problema 
comune, li hanno stancati. E il pla- 
stico dell’EUR, appostato sul suo car- 
rello, aspetta pazientemente la loro 
resa definitiva. 











Li 
ITALIA 
ELA CRISI 


GRAVI avvenimenti del Me- 

dio Oriente e i mortali pericoli 
che essi comportano per la pe- 
ce mondiale hanno riproposto 
anche in I , jn modo assolu- 
tamente con e al di fuori 
d’ogni accademia, i grandi temi 
della politica internazionale. 
Sono temi che, finora, la classe 
politica e l'opinione pubblica 
italiana hanno sostanzialmente 
sfuggito e trattato con estrema 
superficialità applicando anche 
in questo caso, come in tanti al- 
tri di non secondaria importan- 
za, una semplicistica distinzione 
tra buoni e cattivi che non esau- 
risce e non chiarisce i diversi 
aspetti d’una realtà molto più 
complessa. 

Chi sono i cattivi, gli imperia- 
listi, i guerrafondai? E chi in- 
vece i buoni, i pacifisti, i demo- 
cratici? E’ possibile tracciare 
‘una linea netta, una separazio- 
ne teologica e definitiva tra i 
due campi? Manderemo assolti 
coloro che soffocarono nel san- 
gue l'insurrezione di Budapest? 

gi 





ustificheremo le torture che 
i paracadutisti di Massu inflig- 
gono ai patrioti algerini? Pur- 
troppo è assai facile trovare con- 
ferme ai giudizi negativi traen- 
do esempi dall’uno e dall’altro 
campo, col solo risultato di so- 
stituire giudizi moralistici a giu- 
dizi politici e d’allontanarsi 
sempre più dalla comprensione 
della 

In questi ‘ultimi tempi tutta- 
via, sotto la spinta dei fatti, l’o- 
pinione pubblica italiana ha co- 
minciato a considerare gli av- 
venimenti internazionali in mo- 
do meno teologico del consueto. 
La divisione tra buoni e cattivi 
ha ceduto il posto ad uno schie- 
ramento più articolato, di cui 
s'è avuto un’eco anche nel re- 
cente dibattito parlamentare 
sulla fiducia. Si sono così deli- 
neate quattro posizioni politi- 
che, che possono esser definite 
nel modo seguente. 

La prima posizione è quella 
dell’atlantismo classico e del- 
l’antiarabismo ad oltranza. I 
suoi sostenitori ravvisano nel 
nazionalismo arabo l’alleato na- 
turale e più pericoloso del co- 
munismo e predicano, contro 
l'uno e contro l’altro, la manie- 
ra forte. La funzione dell’Italia 
per costoro è di applgudire ad 
ogni manifestazione di forza 
dei suoi maggiori alleati. Così, 
applaudirono allo sbarco .di 
Suez due anni fa, criticando gli 
americani che tentarono di im- 
pedirlo; per le stesse ragioni 
hanno aderito senza riserve al- 
l’azione militare intrapresa in 
questi giorni dalle potenze occi- 
dentali nel Medio Oriente. 

La seconda posizione è esat- 
tamente il rovescio della prima 
ed è propria del partito comu- 
nista. Per i comunisti qualun- 
que decisione dei governi occi- 
dentali è dettata soltanto dagli 
interessi monopolistici di pochi 
magnati del petrolio; Nasser è 
una bandiera della democrazia 
mondiale; l'URSS aspira sol- 
tanto alla pace e al benessere 
dei popoli e non ha alcun inte- 
resse . egoistico da tutelare; i 
paesi dell'Europa orientale go- 
dono delle più ampie libertà e 
della più completa autonomia 
politica estera simile a quella 
tali sono ormai ridotti al rango 
di satelliti dell’imperialismo an- 
glo-americano. 

La terza posizione è quella dei 
neutralisti assoluti. I suoi fau- 
tori (sopratutto il partito socia- 
lista) auspicano per l’Italia una 
politica estera simile a quella 
di Tito e di Nerhu, al di fuori 
dei blocchi militari e della riva- 
lità tra Oriente e Occidente. Il 
nazionalismo arabo non va 
combattuto, ma compreso e aiu- 
tato: esso sarà un elemento es- 
senziale dello schieramento neu- 
tralista. 

La quarta posizione infine 
afferma nettamente la sua fe- 
deltà alle alleanze occidentali 
dell’Italia, ma propone per l’Oc- 
cidente una politica diversa da 
quella fin qui seguita. Nella va- 
lutazione del nazionalismo ara- 
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CONFERENZA ‘i 


DEI 


GRANDI 


bo essa si identifica praticamen- 
te con il giudizio dei socialisti, 
che è poi quello dei laboristi in- 
glesi e dell’Internazionale socia- 
lista. Non condanna le recenti 

operazioni militari anglo-ame- 
ricane, ma le giudica come una 
misura d’emergenza che è ne- 
cessario sostituire al più presto 
con una politica di negoziati 
con Nasser e il mondo arabo da 
lui rappresentato. 

Tra questi diversi atteggia- 
menti sarebbe un’ardua impre- 
sa tentar di capire qual’è la po- 
sizione del governo e della mag- 
gioranza che lo sostiene. L’on. 
Saragat, ch'è uno dei leader 
della nuova maggioranza par- 
lamentare, ha prospettato una 
politica; l’on. Pella, che all’in- 
terno della stessa maggioranza 
interpreta e controlla almeno 
una trentina di deputati, ne ha 
prospettata un’altra del tutto 
opposta; il presidente del Con- 
siglio non ne ha scelta alcuna, 
preoccupato soltanto di non 
alienarsi quei voti e quelle 
astensioni necessari alla vita 
del ministero. Non è certo un 
inizio incoraggiante per un go- 
verno che è nato col proposito 
di rompere l’immobilismo e le 
contradizioni della vecchia al- 
leanza centrista. 


L' OPPOSIZIONE 
DI PELLA 


E contradizioni profonde esi- 

stenti all’interno della mag- 
gioranza che ha votato la fidu- 
cia al ministero Fanfani sono 
state messe nel massimo rilievo 
dalla dichiarazione di voto del- 
l'on. Pella, attorno al quale si 
sta  ricostituendo l’opposizione 
di tutta la destra democristia- 
na. Oltre a Pella, la destra de- 
mocristiana riconosce il suo lea- 
der nell’on. Scelba, cui fanno 
corona alcuni amici di Fanfani, 
come l’on. Taviani. Il raggrup- 
pamento ha, alle sue spalle, le 
sfere dirigenti dell’Azione cat- 
tolica e il gruppo dei cardinali 
di Curia che fa capo a Pizzardo 
e a Ottaviani. Nel ministero, in- 
fine, i suoi uomini sono An- 
dreotti, Medici e forse Gonella. 

Il gruppo degli oppositori è, 
comunque, assai forte. Il suo dis- 
senso dal programma del mini- 
stero Fanfani è totale. L’on. 
Pella l’ha detto con molta chia- 
rezza nel suo intervento alla Ca- 
mera e l’ha articolato sui se- 
guenti punti: 1) In politica este- 
ra la destra democristiana è 
decisamente contraria alle im- 
postazioni di tipo laborista che 
sono state affermate da Sara- 
gat e che si sanno largamente 
condivise dal presidente del 
Consiglio, Amintore Fanfani. 2) 
L’antiregionalismo dei pelliani 
non ha nulla da,invidiare a 
quello dei liberali. in particola- 
re, l'on. Pella ha deplorato in 
modo assai vivace le dichiara- 
zioni di Fanfani sul problema 
dell'Alto Adige, riscuotendo gli 
applausi dei monarchici e dei 
missini. 3) Il pareggio del bi- 
lancio dev'essere, per la destra 
DC, il primo obbiettivo della 
politica finanziaria al quale 
tutti gli altri vanno subordina- 
ti. Nel linguaggio metaforico 
ormai corrente nel mondo po- 
litico italiano, ciò significa che 
tutto il programma di maggio- 
ri spese annunciate da Fanfani 
viene giudicato pericoloso dai 
suoi oppositori interni. 4) La 
lotta contro le aziende pubbli- 
che e contro gli interventi sta- 
tali nell'economia è un altro dei 
punti fermi del gruppo, che ri- 
conosce in Sturzo il suo princi- 
pale ispiratore. 5) Infine ogni 
passo, ogni indulgenza che il 
governo tentasse in direzione 
del PSI sarebbe considerato dal- 
la destra DC un motivo suffi- 
cente per mettere in crisi il mi- 
nistero al quale, come Pella ha 
affermato, essa ha dato la fi- 
ducia non già per convinzione 
ma per disciplina di partito. 


FANFANI SI ALLENA 





In queste condizioni è eviden- 
te che il ministero Fanfani ri- 
produce l’immobilismo che fu 
proprio dei governi Scelba, Se- 
gni e Zoli. La destra DC non ha 
alcun interesse a far cadere il 
ministero; al contrario: il suo 
scopo essenziale è quello di far 
bruciare Fanfani in un esperi- 
mento che, sotto una nuova 
vernice, si riveli esattamente 
identico agli esperimenti cen- 
tristi che lo precedettero. Essa 
dunque si limiterà a condizio- 
narlo. Consentirà un certo ‘ri- 
formismo spicciolo e paternali- 
stico, ma impedirà qualsiasi 
azione di fondo. Accetterà l’at- 
tivismo amministrativo del nuo- 
vo presidente del Consiglio, ma 
saboterà il suo eventuale atti- 
vismo politico. Ricatterà quoti- 
dianamente Fanfani con la mi- 
naccia, già oggi più che traspa- 
rente, di votargli contro in tut- 
ti gli scrutini segreti e di assen- 
tarsi dall’aula. 

Cosa farà il governo? Mendi- 
cherà il voto socialista? E’ una 
soluzione che la DC e la stessa 
destra socialdemocratica posso- 
no sopportare purchè avvenga 
sporadicamente e occasional- 
mente. Se invece i voti socialisti 
dovessero divenire una riserva 
sistematica del governo (e am- 
messo che il PSI fosse disposto 
a darli) l'opposizione coperta 
dei pelliani avrebbe titolo e au- 
torevoli incoraggiamenti per 
trasformarsi in opposizione sco- 
perta, provocando la caduta del 
ministero. 

Questa è la condizione di co- 
se in cui l’on. Fanfani dovrà 
operare nei prossimi mesi. Una 
condizione, uno stato di fatto 
che va al di là delle intenzioni, 
che ha una sua obbiettiva real- 
tà e che era già perfettamente 
noto in partenza. Ed è per ri- 
petere quest'esperienza, già fat- 
ta disastrosamente in passato, 
che l’on. Saragat e il suo parti- 
to hanno capovolto nel giro di 
24 ore la loro politica e sono 
tornati alla collaborazione go- 
vernativa. 


DA BUDAPEST 
A BEIRUT 


L PARTITO comunista ha or- 

ganizzato, subito dopo lo sbar- 
co anglo-americano nel Libano 
e in Giordania, dimostrazioni di 
piazza. Specialmente a Roma 
queste dimostrazioni hanno rag- 
giunto una certa ampiezza: ci 
sono state proteste davanti a 
Montecitorio, grida e. fischi al- 
l'ambasciata americana, sfilate 
nelle vie del centro. Si reclama- 
va il ritiro immediato delle for- 
ze occidentali dal Medio Orien- 
te, s'invocava la pace e il dirit- 
to di autodecisione dei popoli. 

E’ chiaro che ogni cittadino, 
a parte le forme e i modi, ha 
pieno diritto di esprimere le sue 
idee su fatti così importanti co- 
me quelli prodottisi la settima- 
na scorsa. E’ altrettanto chiaro 
che l’intervento americano e in- 
glese può essere giudicato nei 
più vari modi, e quindi anche 
in modo negativo. Tutti pos- 
sono quindi protestare oggi, se 
lo ritengono giusto e opportuno, 
contro tale intervento, tranne 
il partito comunista e i suoi se- 
guaci. 

I comunisti, approvando due 
anni fa l’intervento sovietico in 
Ungheria e la ragion di stato (0 
di classe secondo la loro termi- 
nologia) che lo motivò, hanno 
rinunciato una volta per sem- 
pre al diritto di indignarsi e di 
protestare contro la politica di 
potenza di altri stati e contro 
il colonialismo (vero o presun- 
to) dell'Occidente. Il loro paci- 
fismo, il loro zelo per l’indipen- 
denza dei popoli da qualunque 
oppressione straniera, sono stati 
ridotti in frantumi una volta 
per tutte dai carri armati che 
schiacciarono la rivoluzione di 
Budapest. Ad essi, oggi come 
non mai, si addice il silenzio. 





n Per valutare con esattezza quanto, da 

RSartedi della scorsa settimana, con lo sbarco 
delle truppe americane a Beirut e l’arrivo dei 
paracadutisti inglesi ad Amman, è avvenuto in 
Medio Oriente, è necessario tener distinti tre 
aspetti della attuale situazione, che vengono 
spesso. confusi: l’aspetto giuridico, quello propa- 
gandistico e delle dichiarazioni ufficiali, e quello 


politico. 

Sotto l’aspetto giuridico il primo punto da 
chiarire è questo: l’invio delle truppe americane 
in Libano e inglesi (e tra breve probabilmente 
anche americane) in Giordania non può essere 
in alcun modo paragonato alla spedizione anglo- 
francese a Suez del novembre di due anni fa. In 
quel caso si trattava, infatti, di una aggressione 
contro uno stato sovrano che, se era venuto meno 
ad alcuni impegni, non aveva compiuto atti di 
provocazione tali da giustificare una guerra. Og- 
gi Stati Uniti e Inghilterra sono stati invitati 
ad inviare le proprie truppe dai governi legali 
dei due paesi (quanto poi questi governi siano 
impopolari non ha in questa sede nessuna impor- 
tanza: se in diritto internazionale ci si potesse 
permettere di discutere gli atti d'un governo in 
base alla sua popolarità o meno non esisterebbe 
più possibilità alcuna di regolare i rapporti tra 
gli stati). La differenza tra i due sbarchi, inoltre, 
è stata resa evidente anche dalle circostanze e 
dall’atmosfera che li ha accompagnati: al con- 
trario di quanto avvenne due anni fa a Porto 
Said, questa volta le truppe occidentali non si 
sono dovute aprire la strada con la violenza con- 


Re Ia 








DIARIO ITALIANO 


Un'operazione politica 


ONO queste le considerazioni d’un italiano che ha ancora vivo il ricor- 

do dell’avanzata degli inglesi e degli americani in Italia. Li accogliem- 
mo festosamente, ciò che speriamo si sia ripetuto a Beirut, mentre temia- 
mo che altrove, e cioè sui monti del Libano e nelle steppe giordane gli al- 
leati si siano trovati di fronte una popolazione per lo meno sospettosa. Non 
è comunque il caso di parlare di uomini trovatisi di fronte allo sbarco 
alleato senza la profonda esperienza morale e politica che determinò l’ac- 


‘ coglienza italiana. Ci interessano piuttosto i metodi che i comandi alleati 


adotteranno nel Libano e in Giordania nei confronti dei governi e dei 
partiti politici. 

Il ricordo di quanto avvenne in Italia ci rende perplessi. Americani e 
inglesi, arrivati tra noi non ebbero sempre la mano felice. Non si resero 
conto, per esempio, che gli applausi della popolazione scamiciata e de- 
nutrita non erano solo omaggi servili di gente umiliata dalla fame, pro- 
strata dalla paura. Naturalmente noi sappiamo che tra coloro che applau- 
divano gli americani, specie a Roma, c'erano uomini smaniosi di mettersi 
al servizio del vincitore o suggestionati dallo spettacolo che il più forte 
finisce sempre col dare di sè. Non tutti gli italiani applaudirono l’avanzata 
alleata dopo una profonda esperienza politica e morale, e lo dimostra il 
fatto che molti di essi in seguito sfogarono il loro rancore votando per 
l’Uomo Qualunque, per confluire infine nell’elettorato neofascista. 

Le folle che applaudono gli eserciti non vanno mai prese troppo sul 
serio. Nel giugno del ’44 i veri amici degli alleati o erano ancora alla 
macchia nei reparti partigiani o se ne stavano in disparte, questi ultimi 
perchè non volevano assolutamente confondersi coi lenoni e i borsari neri. 

Gli errori di valutazione commessi allora dagli alleati possono essere 
quindi spiegati ragionevolmente. Essi via via che risalivano la penisola 
non devono essersi fatti un’idea molto lusinghiera di noi. Era fatale fosse 
così. Venuti da paesi -che non hanno mai conosciuto l’umiliazione delle 
leggi speciali, o che appena hanno avuto la tentazione d’applicarne al- 
cune, com’è successo in America al tempo di McCarthy, subito se ne sono 
vergognati, gli alleati non erano in grado di capire i nostri drammi di 
uomini costretti a scegliere tra patria e dignità... 

Eppure, nonostante <iò, bisogna ripetere che americani e inglesi in 
Italia non ebbero la mano felice. Quasi mai essi colsero il desiderio, allo- 
ra abbastanza diffuso, d’un rinnovamento generale, facilitato dal crollo di 
tutte le nostre strutture sociali e dall’atteggiamento remissivo della vecchia 
classe dirigente italiana. Le rivoluzioni imposte dallo straniero sono depre- 
cabili e inutili, ma nel ’44-’45 si trattò del contrario: da una parte c’erano 
gli italiani che, fatto una specie d’esame di coscienza, volevano portare a 
termine alcune riforme, eliminare alcune anomalie legislative e sociali per 
impedire che in avvenire potessero esser ripetuti gli errori causa della scon- 
fitta; dall’altra c'erano gli alleati che avevano un grande desiderio d’accet- 
tare l’Italia così com’era, poco disposti a prendere sul serio chiunque vo- 
lesse correggerne le caratteristiche sociali. 

Americani e inglesi ebbero in quell’occasione un atteggiamento non cor- 
rispondente alle responsabilità assunte da essi arrivando con animo amico 
nel nostro paese. Si compiacquero di stabilire relazioni mondane con l’a- 
ristocrazia del sangue e del denaro, occupando a tavola il posto talvolta 
lasciato libero da pochi giorni dagli ufficiali della Wehrmacht, smaniosi 
d’essere presentati all’onorevole Togliatti e non perchè ne apprezzassero 
le vedute politiche ma perchè Togliatti rappresentava ai loro occhi qualco- 
sa d’eccezionale. Non volevano perdere l’occasione di stringere la mano al 
numero uno del comunismo occidentale. 

Nei confronti dei partiti italiani appena ricostituitisi, i quali raccoglievano 
le adesioni della parte migliore del paese, ebbero un atteggiamento diverso. 
Gli alleati non parvero amare questi italiani pieni di buona volontà, e for- 
se perchè non corrispondevano all’idea d’un’Italia aristocratica e popo- 
lana, superba e becera, quasi che Machiavelli e Cagliostro fossero i nostri 
prototipi nazionali, e a questo errore di valutazione politica ne seguirono 
molti altri. Sarebbe di cattivo gusto rievocarli ora mentre americani e in- 
glesi si sono impegnati nel Medio Oriente in un’azione che, rafforzando la 
pace, risulterà a nostro favore. 

Nel Medio Oriente commetteranno gli stessi errori? Speriamo di no. La 
situazione è completamente diversa. Il terreno è meno delicato. Il Libano 
e la Giordania, sia detto senza disprezzo, non sono l’Italia. Comunque, 
anche laggiù esistono personaggi alla cui tavola si può sedere con l’impres- 
sione d’aver messo un piede nell’orientè favoloso. Anche là, esistono, certo 
non numerosi, uomini che aspirano a migliorare il proprio paese. Ma spes- 
so si tratta di gente pervasa da un’inquietudine pericolosa, ed è improba- 
bile che questi uomini inquieti abbiano fatto ala ai marines sfilanti nel 
centro di Beirut o abbiano applaudito i paracadutisti inglesi scesi su Am- 


.man. E’ probabile che si siano tappati in casa, più inquieti che mai e più 


che mai disposti al rancore. Il successo politico della spedizione anglo- 
americana, però, dipende proprio dalla possibilità d’attrarre verso l’occi- 
dente questi arabi oggi ostili. Sarebbe grave se nelle prossime settimane la 
loro inimicizia dovesse crescere. E ciò avverrà se i comandanti della spe- 
dizione crederanno di risolvere gli immediati problemi militari e politici 
consolidando alcune vecchie corrotte famiglie, e mettendo lo spettacolo 
d’una miseria di cui noi italiani che pure non abitiamo un paese ricco non 
abbiamo esempi, sul conto del colore locale. Il giorno in cui gli anglo- 
americani dessero una mano ai governanti di Beirut e di Amman per met- 
tere in prigione questi arabi scontenti, i quali hanno anche lo svantaggio 
di non essere simpatici, un fatto del genere andrebbe ascritto sul passivo 
di un’operazione militare che deve essere trasformata al più presto in una 


coraggiosa operazione politica. da 











BEIRUT E SUEZ 


LA DIFFERENZA 








tro la resistenza, legittima anche se poco effi- 
ciente, dell'esercito del paese invaso. 

Nonostante l’indubbia differenza, il paragone 
tra i due avvenimenti è stato fatto da molti. In 
primo luogo, tuttavia, dai comunisti e da quei 
conservatori che spingono tanto innanzi il loro 
atteggiamento da identificare le loro posizioni 
con quelle dei reazionari puri e semplici. E questa 
coincidenza rivela la natura non spassionata, 
non oggettiva, ma polemica, del paragone stesso. 
Per i comunisti si tratta, infatti, del tentativo di 
mettere sotto accusa l’intero Occidente cercando 
di dimostrare che, come allora Francia e In- 
ghilterra, questa volta Inghilterra e America 
hanno violato le leggi internazionali; per ì con- 
servatori sì tratta del tentativo di dimostrare 
che, sostenendo l’azioné franco-inglese nel no- 
vembre del 1956,.essi ebbero ragione e che gli 
americani, che allora assunsero atteggiamento 
contrario, hanno dovuto alla fine ricorrere agli 
Stessi sistemi. 


] L SECONDO aspetto sotto il quale può essere 
giudicato l’intervento anglo-americano in Me- 
dio Oriente è quello De e delle di- 
chiarazioni ufficiali. E qui bisogna dire che il 
paragone con quanto avvenne all’epoca dell’in- 
vasione di Suez è invece notevolmente più ap- 
propriato. Allora, infatti, inglesi e francesì sbar- 
carono a Porto Said, qualche centinaio di chilo- 


‘ metri dentro il territorio egiziano, con la sèusa 


di voler fare opera di pacificazione, separando le 
truppe di Nasser da quelle israeliane (che aveva- 
no cominciato ad invadere la penisola del Sinai). 
Si trattava evidentemente d’un pretesto. Ma non 
più forte è, dal punto di vista della verità e della 
propaganda, la posizione degli americani che per 
inviare i loro marines nel Libano hanno affer- 
mato che questo paese correva il pericolo di una 
aggressione esterna e specialmente che la rivolta 
contro il presidente Chamoun non aveva una 
ragione interna ma era unicamente il frutto di 
sobillazione e di interventi armati da parte della 
Repubblica. Araba Unita o addirittura della 
Russia. 

Assunta questa posizione, Eisenhower e Dulles 
non si sono messi soltanto contro quello che è il 
giudizio degli osservatori delle Nazioni Unite e 
della maggioranza degli esperti politici sulle cau- 
se dell’attuale situazione libanese. Sono stati an- 
che costretti a dare tutta un'interpretazione ten- 
denziosa e certo estremamente pericolosa dei 
recenti avvenimenti medio orientali. Sotto la 
spinta delle critiche che provenivano da una par- 
te dell'opinione pubblica e da alcuni esponenti 
del partito democratico, il presidente e il segre- 
tario di Stato sono giunti (durante una riunione 
che, nel pomeriggio di lunedì 14, si è tenuta alla 
Casa Bianca con la partecipazione dei leaders 
parlamentari americani) ad affermazioni molto 
gravi, quali quelle che la rivolta irachena era 
stata chiaramente organizzata con l’aiuto della 
Russia e che il viaggio di Nasser in Jugoslavia 
non era altro che una truffa. Eisenhower ha 
avuto perfino uno scatto di nervi quando Sam 
Rayburn, lo speaker democratico della Camera 
dei Rappresentanti, ha provato a contraddirlo 
sostenendo che non vi erano prove sufficienti 
per affermare che i movimenti contro Feisal e 
Chamoun non erano veramente opera di nazio- 
nalisti panarabi. 

Rimane il terzo aspetto dell’intervento anglo- 
americano: quello politico. E qui il parallelo tra 
l’azione franco-inglese e quella degli Stati Uniti 
si fa più stringente. Perchè in tutte e due i casiì 
gli interventi militari, pur così differenti dal 
punto di vista giuridico, appaiono come l’ultimo 
frutto, l’ultima conseguenza di una politica fal- 
lita. E identica è la ragione dei due insuccessi: 
la mancanza di una chiara visione politica a 
lunga scadenza nei confronti del nazionalismo 
arabo, della sua natura, della sua origine e dei 
suoi pericoli. 


L’ANGOSCIA 


(QUESTA mancanza è tanto più grave perchè, 
proprio all’epoca di Suez l'America, aveva dato 
l'impressione d’aver trovato, di fronte al mondo 
medio-orientale, un atteggiamento sicuro e lun- 
gimirante. La posizione assunta 'dagli Stati Uniti 
all’epoca della spedizione militare franco-inglese 
a Porto Said, per avere un significato non pura- 
mente occasionale (0, peggio ancora, per non ap- 
parire semplicemente dettata da precisi inte- 
ressi economici), presupponeva, come fondamen- 
to, una consapevole scelta politica nei confronti 
dell’inquietudine che da molti anni ha comin- 
ciato a scuotere il mondo arabo dall’Oceano 
Atlantico al Golfo Persico. Questa scelta era di 
considerare tale inquietudine come la manife- 
stazione di un movimento storico profondo, del 
quale gli uomini erano le espressioni piuttosto 
che la causa e con cui, al più presto possibile, 
era necessario trovare una via di coesistenza. 

Le settimane successive al fallimento dell’a- 
zione franco-inglese dimostrarono che le speran- 
ze di coloro che avevano voluto vedere nell’atteg- 
giamento americano l’inizio d’una politica nuova 
e più coraggiosa verso il Medio Oriente, erano 
infondate. Washington visse per un paio di mesi 
nell’angoscia del ”’vuoto di potere” che il crollo 
delle posizioni francesi e inglesi aveva creato 
nel Medio Oriente. Il risultato di questa angoscia 
fu la dottrina Eisenhower, la quale, a dispetto 
del suo nome, mancava proprio di una visione 
generale della situazione della zona per la quale 
era stata ideata e si fondava su un solo princi- 
pio: quello di concedere aiuti economici ai paesi 
arabi disposti a prendere posizione contempora- 
neamente contro la Russia e contro Nasser: 

A distanza di poco più d'un anno questa po- 
litica si è dimostrata uno strumento così inef- 
ficace da portare gli americani a imitare inglesi 
e francesi intervenendo essi stessi militarmente 
nei paesi arabi. Il diverso carattere giuridico di 
tale intervento permette, tuttavia, di limitare le 
sue conseguenze negative. Al contrario di quanto 
avvenne per i franco inglesi, infatti, che non po- 
tevano ritirarsi se non riconoscendo il proprio in- 
successo, l’America ha oggi il tempo per cercare 
una soluzione politica. Il fatto stesso di essersi per 
la prima volta impegnata direttamente in Medio 
Oriente e di poter valutare da vicino con preci- 
sione le ragioni dei partiti in contrasto e l’effet- 
tiva situazione sociale ed economica dei vari pae- 
si, potrà aiutarla in questo senso. A. Gam. 
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- FANFANI HA TEMUTO 





OMA. Gli avvenimenti di politica interna- 

zionale hanno avuto un’importanza determi- 
nante nella formazione del secondo governo 
Fanfani. Il governo è nato, infatti, durante la 
crisi algerina ed ha ottenuto la fiducia mentre 
la tensione internazionale raggiungeva il suo 
punto più alto per la crisi del Medio Oriente. 

La crisi algerina facilitò senza dubbio il 
compito di Fanfani, rendendo più sollecito l’ac- 
cordo con i trepidi socialdemocratici timorosi 
che l’ascesa di De Gaulle al potere potesse 
avere ripercussioni negative anche in Italia. 
E lo stesso Saragat, del resto, difese la neces- 
sità della collaborazione governativa afferman- 
do che De Gaulle era alle porte e che un ge- 
nerale in vena di imitarlo in Italia lo si poteva 
sempre trovare. 

L'alleanza fra Saragat e Fanfani si è, poi, 
consolidata durante la crisi del Medio Orien- 
te, quando i due leaders politici si sono trovati 
concordi nel loro giudizio e il primo ha potuto 
esplicitamente dire quello che il secondo, per 
la sua posizione, poteva soltanto adombrare. 
A mano a mano, però, che Fanfani scopriva 
in Saragat un alleato, altri e potenti nemici 
si rivelavano, all’interno del suo stesso partito, 
cercando di spingerlo a compromessi e capi- 
tolazioni. Lo scontro fra Fanfani e i suoi nuo- 
vi avversari scoppiò nella notte fra venerdì 18 
e sabato 19 luglio. La notte della verità per la 
nuova formazione governativa. 


I messaggi 


ENERDÌI” alla Camera aveva parlato Giu- 

seppe Saragat che, a proposito degli avveni- 
menti del vicino oriente, aveva preso una po- 
sizione assasi vicina a quella dei laboristi in- 
glesi, suggerendo un nuovo corso alla politica 
estera italiana. Lo stesso giorno Amintore Fan- 
fani aveva inviato un messaggio al presidente 
degli Stati Uniti ed un messaggio al presidente 
del Consiglio della Repubblica federale tede- 
sca, Questi messaggi partirono non dal mini- 
stero degli Esteri ma dal Viminale. I funzio- 
nari di palazzo Chigi rimasero dispiaciuti di 
questa novità, in seguito alla quale, oltre tut- 
to, rimanevano all’oscuro del contenuto della 





LONDRA 





COME HUSSEIN 
FU PERSUASO 


ONDRA. Il Foreign Office non è stato con- 
I suttato dagli americani sull'opportunità di 
sbarcare nel Libano i marines della VI Flot- 
ta. Londra è stata informata, in una con- 
versazione telefonica fra Foster Dulles e Sel- 
wyn Lloyd il pomeriggio di lunedì 14, dopo 
che Eisenhower aveva già preso la sua deci- 
sione. Poche ore dopo il colloquio fra Dulles 
e Lloyd, il Foreign Office riceveva un messag- 
gio confidenziale da Amman, in cui si co- 
municava che il governo americano aveva 
suggerito a re Hussein di chiedere l’invio di 
truppe americane in Giordania per fare fron- 
te ai pericoli derivanti dal colpo di stato ira- 
cheno. 

In seguito a queste due notizie preoccu- 
panti, che davano al governo inglese la sen- 
sazione d’una volontà americana d’assumetfe 
completamente il controllo della zona medio- 
orientale, Londra prendeva due iniziative im- 
mediate: mandava Selwyn Lloyd a Washing- 
ton per un incontro di spiegazione con Eise- 
nhower e Dulles, e faceva immediatamente 
ripartire per Amman l’ambasciatore Charles 
Johnston (in Inghilterra per consultazioni) 
per convincere re Hussein a chiedere l’aiuto 
militare inglese anzichè quello americano. 

Hussein disse a Johnston che preferiva l’in- 
tervento dei marines degli Stati Uniti, perchè 
sapeva che il ritorno di reparti inglesi avreb- 
be provocato un notevole malcontento nella 
popolazione. Mentre le conversazioni tra il 
diplomatico inglese e il capo dello Stato gior- 
dano non avevano ancora dato un risultato 
positivo, Londra diffondeva però la notizia 
ufficiosa che Hussein aveva chiesto l’inter- 
vento delle truppe inglesi in Giordania. Tale 
notizia veniva immediatamente smentita dal- 
le ambasciate giordane presso le principali 
potenze occidentali. L’invito di Amman per 
un intervento dei paracadutisti britannici 
venne solo più di ventiquattr'ore dopo, grazie 
alla mediazione di Cabot Lodge che consigliò 
al rappresentante giordano all'ONU, Taysik 
Tenkan, di convincere il re ed il primo mini- 
stro Sami Rifai ad accettare la richiesta in- 
glese, aggiungendo che appena i marines 
americani avessero portato a termine lo sbar- 
co nel Libano, il loro arrivo in Giordania non 
sarebbe tardato. 

Non è stato questo l’unico segno della ten- 
sione fra Londra e Washington nei giorni cen- 
trali della crisi nel Medio Oriente. Il Foreign 
Office e il Colonial Office inglesi avevano irì- 
fatti chiesto anche che le truppe dei due pae- 
si intervenissero insieme sia in Libano che in 
Giordania. Il Dipartimento di Stato s’è oppo- 
sto a tale richiesta, escludendo in maniera ca- 
tegorica l’idea d’uno sbarco inglese nel Libano. 
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LA SEGONDA SCONFITTA 


prima importante iniziativa diplomatica del 
nuovo governo italiano. E’ certo, tuttavia, che 
nel messaggio ad Eisenhower Fanfani ha 
espresso solidarietà con l’azione dell’America 
ma perplessità per le sue conseguenze; mentre 
nel messaggio ad Adenauer ha insistito sull’op- 
portunità di un’azione italo-tedesca di media- 
zione e di pacificazione. In tutte e due i do- 
cumenti inoltre il presidente del Consiglio ha 
rivelato d’essere contrario ad un eventuale 
intervento occidentale in Irak. 


I contrasti 


E indiscrezioni che sul contenuto di tali 

IICoSNRE! circolavano a Montecitorio nel po- 
meriggio di sabato scorso, poche ore prima 
che fosse votata la fiducia al nuovo governo, 
allarmarono l’ala atlantista della DC. Nono- 
stante la posizione di politica estera assunta da 
Fanfani sia oggi molto vicina a quella del Va- 
ticano (mai come oggi i rapporti tra palazzo 
Chigi e la Segreteria di Stato sono stati così 
buoni) una parte della DC seguita a rimanere 
legata all'impostazione di politica internazio- 
nale data tra il 1954-55 da Scelba e da 
Martino. 

Questo contrasto si rivelò in maniera evi- 
dente durante il dibattito. Mentre Saragat par- 
lava, alcuni deputati democristiani, Paolo Emi. 
lio Taviani, Giuseppe Bettiol, Mario Scelba, si 
allontanarono ostentatamente dall’aula. Subito 
dopo il discorso del leader socialdemocratico 
(che aveva parlato con il tono di leader della 
maggioranza parlamentare) Randolfo Pacciar- 
di comunicò a Fanfani, con il quale s’è incon- 
trato a Montecitorio, che se il presidente del 
Consiglio, nella sua replica prevista per sabato 
mattina, avesse accettato soltanto il cinquanta 
per cento di quanto aveva detto Saragat, il 
gruppetto dei sei deputati repubblicani avreb- 
be votato contro il governo. Pacciardi, per la 
verità, parlava a titolo personale e non aveva 
alcun mandato da parte del suo gruppo, ma 
le posizioni antigovernative che Ugo La Malfa 
aveva da tempo assunto per altre ragioni ren- 
devano meno improbabile la eventualità d’un 
voto contrario dei sei deputati repubblicani. 

Fanfani vide, così, il suo ministero in pe- 
ricolo, tanto più che .i cauti sondaggi operati 
dai suoi uomini di fiducia in Parlamento ave- 
vano escluso la possibilità che squagliamenti 
a destra o a sinistra compensassero l’eventuale 
voto contrario dei sei deputati del PRI. Mal- 
grado questo pericolo Fanfani, però, la sera di 
venerdì appariva abbastanza deciso. Riteneva 
di poter riportare la disciplina nel suo gruppo 
(qualcuno gli aveva suggerito di sospendere dal 
partito qualche notabile in vena di far colpi 
di testa) e un coraggioso discorso sulla politi- 
ca estera gli avrebbe potuto consentire di met- 
tere in imbarazzo Nenni; tanto più che i socia- 
listi avevano mostrato d’apprezzare l’interven- 
to di Saragat. « Farò un discorso di rottura », 
disse Fanfani ai suoi amici e tornò a casa, 

Ma qualche cosa successe, nella notte, che 
indusse Fanfani a mutare avviso e a cercare, 
ancora una volta, il compromesso con i suoi 
amici-nemici di partito. Nel corso della notte, 
infatti, affluirono all'abitazione di Fanfani 
molte voci preoccupanti: qualcuno riferì a] pre- 
sidente del Consiglio che l’intero gruppetto dei 
notabili della democrazia cristiana aveva an- 
cora molte riserve sull'opportunità di piegarsi 
alla disciplina di partito e di votare in favore 
del governo. Sarebbero stati disposti a votare 
contro, si diceva, Pella, Scelba, Taviani, Bet- 
tiol e un loro voto contrario avrebbe trascinato 
su posizioni negative nei confronti de] governo 
almeno venti deputati democristiani. Per con- 
fermare la loro fiducia al governo i notabili 
chiedevano due cose; la riaffermazione della 
piena solidarietà nei confronti degli alleati oc- 
cidentali anche per quanto riguardava i prov- 
vedimenti adottati nella crisi del Medio Orien- 
te, e un’altrettanto netta riaffermazione anti- 
comunista. 





I notabili 


N PARTICOLARE si chiedeva l’impegno 

a continuare la discriminazione nei con- 
fronti dei comunisti, almeno per quanto ri- 
guardava gli impieghi statali. In caso contra- 
rio, il voto negativo dei notabili sarebbe stato 
inevitabile e avrebbe messo in posizione im- 
barazzante, oltre tutto, i due ministri che nel 
governo rappresentavano correnti di minoran- 
za del partito: Antonio Segni e Giulio An- 
dreotti. 

Fanfani riflettè su quanto si diceva e sui 
pericoli che gli venivano prospettati. Sabato 
mattina non fece un discorso di rottura, ma 
un discorso che Nenni definì da ’’ Azione Cat- 
cattolica”. I notabili si dichiararono parzial- 
mente soddisfatti, fecero in modo che il gruppo 
democristiano applaudisse con maggior calore 
il discorso di Pacciardi che quello di Fanfani, 
e Pella annunciò pubblicamente che avrebbe 
votato in favore del governo unicamente per 
disciplina di partito. Dopo il voto di fiducia 
il parlamentare piemontese avrebbe confidato 
ad alcuni amici: « Credo d’essere il vero capo 
della maggioranza, perche non v’è dubbio: più 
di metà dei deputati DC hanno detto ”sì” so- 
lo perchè, come me, non potevano farne a 
meno >. 





‘ 
So 


L’amico giordano 


New York. Il delegato americano Henry Cabot Lodge (a destra) e il delega- 
to giordano Taisir Tucan, nella sala delle sedute del Consiglio di Sicurezza. 





L’amico russo 





New York. Il delegato russo, Arkadi Sobolev (a sinistra) e il delegato del- 
la Repubblica Araba Unita Omar Lufti, nei corridoi dell'ONU il 17 luglio. 





ANKARA 





LA QUARTA 


POLTRONA 


È RIMASTA VUOTA 


NKARA. La conferenza del patto di Bag- 

dad tenutasi lunedì 14 luglio più che una 
riunione diplomatica ha avuto l’aria d’una 
riunione d’amici che dopo una catastrofe re- 
stano vicini per meglio affrontare gli eventi. 
Erano presenti tre capi di stato, il presidente 
turco Dyalal Bayar, lo Scià di Persia, Reza 
Pahlevi, il presidente pakistano Kander Mir- 
za. Il quarto, re Feisal dell’Irak, tardava. I 
suoi tre colleghi non sapevano ch'era morto. 

Il giorno prima tutti erano d’accordo di riu- 
nirsi a Istanbul; lunedì mattina, dopo le pri- 
me notizie sul colpo di stato irakeno, si de- 
cise di spostarsi ad Ankara. La riunione ebbe 
luogo nel salotto privato del presidente della 
repubblica turca Bayar. Più che seguire un 
vero e proprio ordine del giorno, si consulta- 
vano dispacci e si facevano telefonate. Ad 
un certo punto arrivò da Amman il colonnel- 
lo pilota Salko Becir che a nome del suo re, 
Hussein, consegnò allo Scià di Persia un mes- 
saggio contenente le prime notizie sulla ri- 
bellione. La notizia della morte di Feisal ven- 
ne portata invece dal consigliere dell’amba- 
sciata americana Frederik Lyon. L’aveva avu- 
ta dal servizio segreto della NATO a Smirne. 

Tra un caffè e l’altro arrivarono altre no- 
tizie. Il governo di Washington comunicò la 
decisione di far sbarcare le truppe della VI 
Flotta nel Libano; mentre il comando NATO 
di Smirne faceva sapere che una divisione 
paracadutista avrebbe rafforzato la base di 
Adana: questo in risposta ai movimenti di 
truppe sovietiche lungo il confine fra la Rus- 
sia, la Turchia e l'Iran e fra la Turchia e la 
Bulgaria. Nessuno dei capi di Stato presenti 
alla riunione quella notte andò a letto. 


Martedì mattina, quando i rappresentanti 
delle potenze del patto di Bagdad si riuni- 
rono di nuovo nel salotto di Bayar, il mini- 
stro degli Esteri turco Fatin Rustu Zorlu co- 
municò che durante la notte una divisione 
sovietica di paracadutisti al comando del 
maresciallo Stripko era giunta al confine bul- 
garo. Altre notizie dicevano che l’URSS ave- 
va ormai concentrato sui confini turco-persia- 
ni almeno venti divisioni scelte: 1500 carri ar- 
mati, 2000 aerei, mezzo milione di uomini, 
mentre sei incrociatori, 50 cacciatorpediniere 
e un centinaio di sottomarini incrociavano 
nel Mar Nero. 

Data la contradditorietà delle notizie, i de- 
legati delle varie potenze in un primo mo- 
mento furono molto incerti nei confronti di 
re Hussein che si proclamava capo della fede- 
razione araba, domandando aiuto agli alleati. 
Alla fine si votò un ordine del giorno, a quan- 
to pare suggerito dallo Scià, con il quale il 
Pakistan, l’Iran e la Turchia s’impegnavano 
ad aiutare la Giordania e le forze anticomu- 
niste operanti nell’Irak. 

Il patto di Bagdad sopravviverà? Il presi- 
dente della repubblica turca, Bayar e il pre- 
sidente della repubblica pakistana Kander 
Mirza e lo Scià di Persia, Reza Pahlevi, prima 
di lasciarsi martedì sera assicurarono il dele- 
gato inglese e l'osservatore americano di es- 
sere disposti a consolidare l’alleanza. Il pre- 
sidente Bayar proponeva addirittura d’invi- 
tare il Libano e la Giordania ad aderirvi. La 
proposta veniva accettata ma suborginata 
all'approvazione del consiglio dei ministri del- 
l'alleanza che si sarebbe riunito a Londra nei 
giorni successivi. 


VATICANO 





PENSAAI 
LUOGHI SANTI 


ERUSALEMME. La Segreteria di Stato 


vaticana vuole internazionalizzare la 
città di Gerusalemme, oggi divisa fra Israe- 
le e Giordania, e insiste perchè ne venga 
affidata l’amministrazione al Sovrano Mi- 
litare Ordine di Malta. Per ottenere questo 
risultato è stata svolta una intensa attività 
diplomatica. Monsignor Achille Lupi, udi- 
tore della delegazione apostolica a Washing- 
ton, sta cercando di convincere il Diparti- 
mento di Stato della validità delle tesi va- 
ticane. Lupi si trovava a Roma quando è 
scoppiata la crisi nel Libano, ed è imme- 
diatamente ripartito per gli Stati Uniti. 

Due ragioni hanno motivato questa pro- 
posta del Vaticano: il timore che una guer- 
ra nel Medio Oriente possa danneggiare i 
luoghi santi e il desi o di giungere a una 
soluzione della crisi Medio Oriente che 
non nuoccia alla Chiesa cattolica. 

Già nel 1947, mentre in Palestina erano 
in corso i combattimenti fra arabi ed ebrei, 
l'ONU votò un ordine del giorno in cui si 
chiedeva l’internazionalizzazione di Geru- 
salemme. Poichè non 
fu accettato da nes- 
suno dei contendenti, 
la cosa non ebbe se- 
guito. Da allora fino 
ad oggi solo il Vatica- 
no ha insistito affin- 
chè la proposta del- 
l'ONU venisse attuata. 

A questo scopo so0- 
no stati effettuati al- 
cuni passi oltre che 
nei paesi occidentali 
anche presso i gover- 
ni degli stati arabi. Il 
ministro plenipoten- 
ziario dei Cavalieri di 
Malta nel Libano, Ot- 
torino Giannantoni, è stato incaricato di 
sondare il presidente Camille Chamoun, e 
ha riferito che questi in linea di massima 
è d'accordo sul progetto. Le altre rispo- 
ste sono state invece meno incoraggianti. 
Il governo israeliano ha fatto sapere d'es- 
sere disposto a internazionalizzare alcuni 
monumenti sacri ma ha rifiutato di rinun- 
ciare al controllo di una parte della città 
di Gerusalemme. Re Hussein di Giordania 
infine ha detto: « Non possiamo prendere 
in considerazione la possibilità d’interna- 
zionalizzare Gerusalemme. La sola garanzia 
per i diritti dei cattolici nei luoghi santi è 
la sovranità giordana. Israele deve sparire». 

Queste risposte sono state date nel 1957. 
Oggi il Vaticano spera d’otteriere una mi- 
gliore accoglienza alle sue proposte, perchè 
ritiene che l’aggravarsi della situazione po- 
litica nel Medio Oriente possa indurre i va- 
ri governi interessati ad assumere delle po- 
sizioni meno rigide. Infatti nelle intenzioni 
della Segreteria di Stato l’internazionaliz- 
zazione di Gerusalemme dovrebbe essere un 
primo passo verso una distensione generale 
la quale servirebbe anche a stabilire un’in- 
tesa fra nazionalismo arabo e Vaticano. Per 
ottenerla la Santa Sede, dal 1957 ha modi- 
ficato radicalmente la sua politica medio- 
orientale e s'è mostrata disposta a non op- 
porsi più al neutralismo di Nasser. L’esem- 
pio più appariscente di questo nuovo indi- 
rizzo si ha nel Libano dove il capo della 
Chiesa cattolica libanese, il patriarca maro- 
nita Paul Meouchi appoggia i ribelli amici 
di Nasser contro il governo filo occidentale 
del presidente Camille Chamoun. 

Quest’azione del Vaticano ha trovato re- 
centemente in Îsraele degli alleati insperati. 
Finora infatti lo Stato ebraico s’era dimo- 
strato altrettanto intransigente quanto gli 
arabi verso i tentativi di compromesso. Il 
presidente delle due più importanti orga- 
nizzazioni sionistiche mondiali, l’Agenzia 
Ebraica e il Congresso Mondiale ebraico, ha 
detto infatti d'essere convinto che solo una 
federazione tra Israe- 
le e gli stati arabi può 
Medio Oriente. E ha 
portare la pace nel 
aggiunto d’essere si- 
curo che il governo 
israeliano accettereb- 
be che la nuova fede- 
razione assumesse una 
posizione di neutralità. 

Negli ambienti del- 
la Segreteria di Sta- 
to vaticana si consi- 
dera molto importan- 
te questa evoluzione 
israeliana. Essa dimo- 
stra che le due princi- 
pali minoranze reli- 
giose del Medio Oriente, l’ebraica e la catto- 
lica , sono decise a cercare un’intesa di 
qualche genere con il mondo arabo. A giu- 
dizio della Segreteria di Stato, si può spe- 
rare che il governo israeliano assumerà un 
atteggiamento più duttile anche sul pro- 
blema dell’internazionalizzazione di Geru- 
salemme. Il Vaticano infatti ha sempre 
sperato di riuscire a convincere alle sue te- 
si il governo israeliano col quale ha man- 
tenuto contatti continui. Essi si sono avuti 
in occasione di viaggi a Roma del ministro 
degli Esteri d’Israele Golda Meix, del di- 
rettore del dipartimento per gli affari cri- 
stiani del ministero dell’Interno, Paolo 
Colbi, e del direttore degli affari orientali 
del ministero degli Esteri, Maurice Fischer. 
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PETROLIO 


Dire che i marines sono sbarcati 
per difendere i dividendi delle com- 
pagnie petrolifere è assurdo: si 
tratta d’un problema d’equilibrio 
militare di cui i rifornimenti petro- 


liferi all’ Europa sono un elemento 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Nelle prime ore del pomeriggio del 15 luglio, 

quando si diffuse la notizia che unità della sesta flot- 

ta degli Stati Uniti avevano sbarcato sulla costa libanese 

i primi contingenti di fanteria di marina, l'opinione pub- 

blica mondiale diede a quest'avvenimento una spiegazio- 
ne che si riassume in una sola parola: petrolio. 

Da oltre quarant'anni tutto quanto accade in Arabia, in 


Iran, in Irak, in Palestina, in Siria, è stato spiegato col’ 


petrolio. La guerra segreta tra i grandi trusts petroliferi, 
dietro i quali s’'intravvedevano le cancellerie delle Grandi 
Potenze, è diventata un luogo comune alla portata dei 
bambini delle scuole. Colpi di Stato, insurrezioni improv- 
vise, guerre locali, trattati segreti, servizi di spionaggio: 
tutto ciò ha rappresentato nella fantasia di tre generazioni 
una realtà più indovinata che conosciuta, mossa da un’uni- 
ca forza e da un’unica legge: la conquista e lo sfruttamen- 
to delle immense risorse petrolifere esistenti tra le mon- 


tagne del Caucaso e il golfo 
Persico. Nello sfondo di questa 
realtà fantastica hanno opera- 
to alcune figure d’avventurieri 
e di grandi capitani d’indu- 
stria. Figure enigmatiche, per- 
sonaggi che hanno mosso a lo- 
ro piacimento capi tribù e re 
arabi, ed hanno trattato da po- 
tenza a potenza con i governi 
inglese; francese, tedesco, ame- 
ricano, turco: William Knox d’Arcy, 
fondatore della Anglo - Persian Oil 
Company; Augusto Guglielmo Deter- 
ding, fondatore della Royal Dutch 
Shell; Sarkis Gulbenkian, fondatore 
della Turkish Petroleum, trasformata- 
si poi nel 1920 nell’Irak Petroleum 
Company; T.E. Lawrence, capo dei 
servizi inglesi nel Medio Oriente du- 
rante e subito dopo la prima guerra 
mondiale, 

Questo mondo, che così di frequente 
ha sconfinato nel romanzesco, esiste 
ancora? Quali trasformazioni ha subì- 
to durante questi quarant’anni di sto- 
ria? I fanti della marina americana e 
i paracadutisti dell'esercito britannico 
sono intervenuti nel Libano e in Gior- 
dania per proteggere i dividendi delle 
grandi compagnie petrolifere interna- 
zionali? Qual’è l’importanza del pe- 
trolio iracheno, e in genere del pe- 
trolio medio-orientale, per l'economia 
dell'Europa? Queste sono le domande 
che oggi dobbiamo porci ed alle quali 
dobbiamo tentar di rispondere per 
comprendere la realtà di quanto sta 
accadendo a Bagdad, a Beirut, a Da- 
masco e'in tutto il mondo arabo. 

Venti anni fa il petrolio del Medio 
Oriente rappresentava ancora una per- 
centuale abbastanza modesta sul con- 
sumo complessivo dei paesi europei. 
Soltanto il 23 per cento di questo con- 
sumo proveniva dai porti di Ras Ta- 
nura, di Aden, di Tripoli e di Haifa; 
il 77 per cento del petrolio consumato 
in Europa proveniva ancora dal Nord 
America e dai Caraibi. La guerra però 
ha capovolto completamente la situa- 
zione: nel 1948 le importazioni dal 
Nord America erano già scese al 61 
per cento del consumo europeo; tre an- 
ni dopo s’erano ridotte alla percen- 
tuale irrisoria del 18 per cento; oggi 
sono del tutto scomparse. Tutto il pe- 
trolio grezzo importato e raffinato in 
Italia, in Germania, in Francia, in In- 
ghilterra proviene ormai dal Medio O- 
riente, e il petrolio che l’ARAMCO 
estrae dai pozzi dell'Arabia Saudita ar- 
riva addirittura sulla costa orientale 
degli Stati Uniti in concorrenza con 
il petrolio del Texas e della California. 

E’ comprensibile dunque che gli eu- 
ropei siano molto sensibili alle vicen- 
de del Medio Oriente, Che avverrebbe 
il giorno in cui governi antioccidentali 
bloccassero le esportazioni di greggio 


| dirette all'Europa? Anche senza arri- 


| 


vare a questa ipotesi-limite, quali con- 
seguenze si produrrebbero il giorno in 


| cui i ricchissimi giacimenti oggi am- 


ministrati dalle compagnie occidenta- 
li venissero nazionalizzati e diretta- 
mente gestiti dai governi arabi? Quali 
prezzi verrebbero imposti ai consuma- 
tori occidentali? 

Queste ipotesi in realtà sono molto 
improbabili. Il petrolio è la sola gran- 
de ricchezza dei paesi medio-orientali, 
e l'Europa è l’unico mercato di sbocco 
oggi in grado d’assorbire i 200 milioni 
di tonnellate che ogni anno no 
dai porti del Golfo Persico e del Me- 
diterraneo orientale. D'altra parte, se 
anche l’ipotesi-limite dovesse verifi- 
carsi, le riserve petrolifere sistenti nel 
sottosuolo americano consentrebbero 
per un notevole periodo di tempo al- 
l'economia europea di sopravvivere al 
blocco degli approvvigionamenti. 


Protezionismo 





N terremoto nella politica dei prezzi 

che danneggi in misura grave i con- 
sumatori europei è ancor più impro- 
babile per il semplice fatto che i con- 
sumatori europei pagano già oggi per 
il petrolio del Medio Oriente prezzi 
che non hanno alcun rapporto coi co- 
sti di estrazione e di trasporto soppor- 
tati dalle grandi compagnie interna- 
zionali. Tre anni fa, nel marzo 1955, la 
Commissione economica europea delle 
Nazioni Unite pubblicò un rapporto sul 
petrolio del Medio Oriente che ebbe 
l’effetto d’una vera e propria bomba 
per le affermazioni e le cifre in esso 
contenute. Il rapporto spiegava che il 
prezzo di vendita del petrolio, quali 
che siano i luoghi da cui viene estrat- 
to, la produttività dei pozzi, il costo 
del trasporto, risulta determinato dalle 
decisioni del governo degli Stati Uniti 
e, in particolare, del ministro dell’In- 
terno e dell’Ufficio Federale delle Mi- 
niere. ‘ 

Ecco come funziona il meccanismo 
in base al quale viene determinato il 
prezzo mondiale del petrolio. Il go- 
verno americano stabilisce ogni anno 
qual’è il quantitativo di petrolio che 
deve essere estratto dai pozzi ameri- 
cani per far fronte alla domanda in- 
terna, Il principio costante del gover- 
no americano è sempre stato quello 
di garantire all’industria petrolifera 
nazionale la tranquillità sul mercato 
americano. Se questa tranquillità, 
cioè questa vera e propria politica pro- 
tezionista, non esistesse e se l’indu- 
stria petrolifera americana fosse espo- 
sta alla concorrenza del greggio ve- 
nezuelano e medio-orientale, i colti- 
vatori del Texas, della California, del- 
la Luisiana abbandonerebbero rapida- 
mente i giacimenti e chiuderebbero i 
pozzi, poichè la produttività dei campi 


Berrut, Un 


SA UU LI LI ERUO STO PIO O TUTTE TS! 


la sesta flotta degli Stati Uniti fa 


colazioni in una via della 


petroliferi degli Stati Uniti è enorme- 
mente inferiore alla produttività del 
Venezuela e del Medio Oriente. Il rap- 
porto è questo: la media di estrazio- 
ne negli Stati Uniti è di 12 barili gior- 
nalieri per pozzo; nel Venezuela la 
produzione giornaliera supera i 200 
barili per pozzo; nel Medio Oriente 
raggiunge i 5.000 barili, con punte di 
9.000 barili giornalieri per pozzo nei 
giacimenti del Kuwait. Come potreb- 
bero reggere, in queste condizioni, i 
coltivatori americani? E che cosa acca- 
drebbe una volta che la quasi totalità 
dei giacimenti venisse abbandonata e 
le ricerche di nuovi campi petroliferi 
fossero sospese? 

Il governo americano teme giusta- 


‘ mente quest’eventualità che rendereb- 


be il paese completamente schiavo di 
rifornimenti vitali, provenienti da zo- 
ne politicamente e militarmente insi- 
cure. Il suo obiettivo essenziale è dun. 
que di assicurare ai coltivatori ame- 
ricani un livello di prezzi remunera- 
tivo e di difendere il mercato interno 
dalla concorrenza del petrolio vene- 
zuelano e medio-orientale. 

Questa politica viene realizzata sen- 
za bisogno di divieti doganali o di pesi 
fiscali. Essa è il semplice frutto d’un 
tacito accordo tra il governo america- 
no e le grandi compagnie che con- 
trollano le fonti di produzione petro- 
lifera fuori dagli Stati Uniti. Cinque 
di esse sono americane: la Standard 
Oil (New Jersey), la Standard Oil 
(California), la Socony, la Texas, la 
Gulf. Una è inglese, anzi del governo 
inglese, anzi dell’Ammiragliato bri- 
tannico: la British Petroleum (nuovo 
nome della vecchia Anglo-Iranian). 
Un'altra, la Royal Dutch Shell, è an- 
glo-olandese con una partecipazione di 
controllo dell’Ammiragliato britannico. 

Queste sette compagnie controllano 
l’88 per cento della produzione petro- 
lifera mondiale, fuori degli Stati Uniti 
e della Russia, e controllano il 99 per 
cento della produzione petrolifera del 
Medio Oriente, Esse non hanno alcun 


interesse ad ostacolare la politica pro-' 


tezionistica del governo americano. In 
compenso i loro prezzi di vendita sul 
mercato europeo, dove esse riversano 
quasi tutta la produzione medio-orien- 
tale, risultano praticamente allineati ai 
prezzi del petrolio dei Caraibi e del 
Texas. Il consumatore europeo che ac- 
quista il greggio ad Abadan o nei por- 
ti siriani e libanesi paga lo stesso 
prezzo che pagherebbe se comperasse 
invece il greggio estratto dai pozzi 
nord americani. Non sono dunque i 
costi di produzione dei giacimenti me- 
dio-orientali che governano il prezzo 
di vendita internazionale del petrolio. 
Esso dipende invece dal costo di pro- 
duzione sopportato dall’ultimo dei col- 
tivatori americani, dal più sfavorito, 
dal coltivatore marginale che produce 
a costi più elevati e che determina 
il prezzo di vendita negli Stati Uniti 


ITA R 


e, di conseguenza, in tutto il mondo. 

La realtà petrolifera del 1958 appa- 
re dunque profondamente modificata 
dal mondo romanzesco e avventuroso 
di trenta e quarant’anni fa, Allora l’in- 
dustria del petrolio nel Medio Oriente 
attraversava ancora una fase pionieri- 
stica. Le compagnie combattevano tra 
di loro senza esclusione di colpi. De- 
terding, l’uomo che aveva costruito le 
fortune della Royal Dutch Shell ed 
aveva fatto della sua colossale impre- 
sa il più fedele strumento dell’Ammi- 
ragliato britannico, sosteneva una lotta 
asprissima contro Rockefeller, il re del 
petrolio americano, il fondatore della 
Standard Oil, il capo del trust contro 
il quale il governo americano votò lo 
Sherman Act e il Clayton Act. Fran- 
cesi ed inglesi, alleati durante la guer- 
ra 1914-18, non esitavano a prendersi 
ufficialmente a fucilate intorno a Da- 
masco, e a scontrarsi nelle conferenze 


.internazionali e alla Società delle Na- 


zioni per il controllo dei campi pe- 
troliferi di Mossoul, nell’Irak setten- 
trionale, I principi arabi trovarono i lo- 
ro protettori ora in questa ora in quella 
grande potenza e i loro finanziatori 
ora in questa ora in quella grande ban- 
ca occidentale ed offrivano in cambio 
un qualsiasi titolo di legittimità per 
la ricerca e il controllo dell’oro nero. 
Poi, dopo la scoperta dei campi petro- 
liferi, sceicchi e sultani diventavano di 
colpo gli uomini più ricchi del mondo 
poichè le ”royalties” versate dalle 
compagnie occidentali affluivano al lo- 
ro tesoro personale. Così si spiegano 
gli aeroplani d’oro, le cadillac foderate 
di visone e le altre dissipazioni di cui 
è stata piena la cronaca della vita 
mondana di alcuni principi arabi, in 
mezzo a popolazioni abbrutite dalla 
più assoluta miseria. Così si spiega, al- 
meno in buona parte, l'ondata che 
scuote oggi tutto il mondo arabo e che 
mette in pericolo la vecchia struttura 
feudale e con essa l’attuale assetto del- 
l'industria petrolifera occidentale. 


Le Compagnie 


UAL’E’ la responsabilità delle gran- 

di compagnie occidentali nella vio- 
lenta trasformazione in corso in quelle 
regioni? Sono esse così cieche e sorde 
da non accorgersi che il tempo dei 
d’Arcy, dei Lawrence e dei Gulben- 
kian è ormai passato da un pezzo? 
Qualche tempo fa un giovane diplo- 
matico americano domandava ad un 
alto funzionario dell’ARAMCO perchè 
gli americani tollerassero certe piccole 
impertinenze dei dignitari della corte 
saudita. Quel funzionario rispose, scrol- 
lando le spalle: « Sentite, giovanotto, 
se uno vi regalasse 750 mila dollari al 
giorno senza tasse, lo provvedereste 
anche di donne, all’occorrenza ». E’ 
questa, nel 1958, la politica delle gran- 


di compagnie che rappresentano nel 
Medio Oriente gli interessi petroliferi 
occidentali? 

Vediamo anzi tutto quali sono que- 
ste compagnie e questi interessi. Il 
primo posto tra i paesi produttori del 
Medio Oriente è tenuto dal più piccolo 
di essi, il sultanato di Kuwait sulla 
costa orientale della penisola araba, 
con una produzione annua di 60 mi- 
lioni di tonnellate, A Kuwait per la 
prima volta inglesi ed americani si 
sono strettamente associati, formando 
nel 1934 la Kuwait Oil Company, il 
cui capitale è per metà della British 
Petroleum e per metà della Gulf Oil. 
La quasi totalità del petrolio di Ku- 
wait è riservata all'economia inglese. 

L’Arabia saudita è al secondo posto 
con circa 50 milioni di tonnellate an- 
nue, ed è dominio completamente ame- 
ricano: il 75 per cento della sua su- 
perficie è stata concessa fin dal 1933 
alla ARAMCO, il cui capitale è in ma- 
no ad un consorzio formato dalla 
Standard Oil (New Jersey), dalla Stan- 
dard Oil (California), dalla Texas Oil 
e dalla Socony Vacuum. 

Il petrolio estratto in Irak dai gia- 
cimenti di Kirkuk è al terzo posto in 
ordine di grandezza: 35 milioni di 
tonnellate vengono avviati ogni anno 
dai bacini iracheni di Mossoul e -di 
Basrah ai porti mediterranei di Tripoli 
e di Banjas e serve soprattutto ad ali- 
mentare l’economia francese e quella 
italiana. E’ in Irak che, nel decennio 
tra il 1920 e il 1930, la lotta per l’ac- 
caparramento del petrolio tra le gran- 
di potenze e le grandi compagnie in- 
ternazionali divampò più aspra. Essa 
vide anzi tutto lo scontro tra gli inte- 
ressi inglesi e quelli francesi, ai quali 
i trattati segreti stipulati durante la 
prima guerra mondiale avevano attri- 
buito il controllo sul bacino di Mos- 
soul. Ma, nel 1925, anche gli americani 
entrarono nella contesa reclamando la 
loro partecipazione, L'accordo fu rag- 
giunto, dopo alcuni anni molto agi- 
tati, il 31 luglio 1928 con la creazio- 
ne dell’Irak Petroleum Company. Le 
azioni di questa compagnia vennero 
così ripartite: 23,75 per cento all’An- 
glo Iranian, (oggi British Petroleum), 
23,75 per cento alla Shell, 23,75 per 
cento alle Compagnie Frangaise des 
Petroles, 23,75 per cento alla Near 
Est Corporation (metà della Standard 
Oil e metà della Socony), 5 per cento 
a Sarkis Gulbenkian. 

L’ultimo grande produttore del Me- 
dio Oriente è l'Iran con circa 30 mi- 
lioni di tonnellate annue. Fino al 1950 
l'Iran era stato dominio esclusivo de- 
gli interessi inglesi attraverso l’Anglo 
Iranian. Poi i giacimenti sono stati 
nazionalizzati, la concessione revocata, 
e affidata dopo laboriosissimi nego- 
ziati ad un consorzio internazionale 
che ha segnato l’ingresso degli ame- 
ricani anche in Iran, Le quote del con- 
sorzio sono così ripartite: 40 per cento 
all’Anglo Iranian, 40 per cento alle 


























quattro maggiori compagnie america- 
ne, 14 per cento alla Shell, 6 per cento 
alla Compagnie Francais des Petroles. 

La partecipazione americana al con- 
trollo dei petroli medio-orientali si è 
dunque andata facendo via via sem- 
pre più rilevante ed oggi si trova già 
in posizione di maggioranza rispetto 
agli interessi britannici. Si è molto 
parlato e tuttora si parla della pre- 
ponderante influenza che i dirigenti 
delle compagnie americane esercitano 
sul Dipartimento di Stato nel deter- 
minare la politica degli Stati Uniti nel 
Medio Oriente. 


Una politica 


ON C’E’ alcun dubbio che il Di- 

partimento di Stato tenga nel debi- 
to conto l'enorme importanza di que- 
gli interessi. Esistono tuttavia dei fat- 
ti molto significativi che testimoniano 
l'altissimo grado d'indipendenza della 
classe politica americana di fronte ai 
grandi interessi finanziari. L'ultimo di 
questi atti è avvenuto nell’agosto del 
1952: in piena amministrazione Ei- 
senhower la Federal Trade Commission 
ha condotto a termine e sottoposto al 
comitato senatoriale per la lotta con- 
tro i monopoli un rapporto sul car- 
tello internazionale del petrolio che 
non è certo tenero verso la politica 
che le compagnie americane hanno 
seguito nel Medio Oriente, 

Affermare che la fanteria di mari- 
na sbarcata a Beirut il 15 luglio sia 
andata a difendere i dividendi dei re 
del petrolio sembra dunque molto az- 
zardato. Probabilmente i dirigenti 
stessi delle compagnie petrolifere guar- 
dano ‘oggi con molta preoccupazione 
all'aumento della tensione politica nel 
Medio Oriente, Essi si sono ormai resi 
conto che l’unico modo per mantenere 
l’attuale struttura dell’industria petro- 
lifera è d’abbandonare i vecchi meto- 
di e i vecchi strumenti e puntare de- 
cisamente sullo sviluppo economico di 
quei paesi e su un più alto livello di 
benessere di quelle popolazioni. Gli 
americani tra l’altro sono stati i pri- 
mi ad introdurre nel Medio Oriente il 
principio del ” Fifty-fifty”, cioè la ri- 
partizione a metà con i governi locali 
degli utili ricavati dall’estrazione del 
petrolio. i 

Proabilmente però ciò non basta 
più. Gli interessi petroliferi dell’Occi- 
dente sono troppo legati a quanto è 
avvenuto nel mondo arabo negli ulti- 
mi quarant'anni per poter oggi, pur 
con la migliore buona volontà, can- 
cellare il passato con un colpo di spu- 
gna e rinnovare la propria politica. 
Questo è l'handicap maggiore che l’Oc- 
cidente deve superare per non per- 
dere del tutto il poco che resta del- 
l'amicizia o almeno della neutralità 
del mondo arabo, 
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) Nella cartina è indicata la consistenza degli eserciti dei vari paesi del Medio Orien- 
te interessati nella crisi attuale. Un’armata sovietica, forte secondo alcune voci, di 500 
mila uomini, 1000 aerei e 1.500 carri armati al comando del maresciallo Grechko, sta 

svolgendo in questi giorni le manovre alla frontiera tra la Russia, la Turchia e l’Iran. 
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LIVIDI) 
L ARSENALE VOLANTE 


Un documento 


HUSSEIN E LARCIVESCOVO 


Questa lettera inviata dall’arcivescovo di Petra, Monsignor Assaf, al cardinale Eugè- 
ne Tisserant, segretario della Sacra Congregazione Orientale, dopo un tentativo di 
colpo di stato contro re Hussein avvenuto nella primavera del 1957, può interessare 
i lettori sia perchè vi si descrive con efficacia una situazione politica delicatissima, sia 
perchè rivela l’atteggiamento della Chiesa nei confronti del giovane sovrano arabo. 


Amman, il 28 aprile 1957 
A Sua Eminenza Reverendissima 
Il Cardinale EUGENE TISSERANT 


Segretario della Sacra Congre- 
gazione Orientale - Roma 


MINENZA REVERENDISSIMA, Ella si chiederà cer. 

tamente come ci troviamo noi altri e nutrirà delle preoc- 
cupazioni per la nostra situazione politica in un momento 
in cui tutto il mondo s’occupa della Giordania. 

Infatti abbiamo passato dei giorni difficili. Anzi, direi 
che siamo stati vicinissimi ad una guerra civile con tutti 
i suoi orrori. E naturalmente sarebbero stati i nostri cri- 
stiani a soffrirne di più. 

Ma l’audacia, il coraggio e la devozione del nostro gio- 
vane re Hussein hanno salva- 
to il paese dalla sicura rovi- 
na. Oggi, dopo settimane di 
tensione, la speranza sta ri- 
nascendo nei cuori. Già tan- 
te volte Hussein ha dato pro- 
va d’una maturità ben supe- 
riore alla sua età e non ho 
mancato di dirglielo. 

Sono già quattro giorni 
che dura il coprifuoco di 
giorno e di notte. E’ stato 
proclamato lo stato d’assedio 
ed è stata introdotta la legge 
marziale. I partiti politici so- 
no stati sciolti. Il comunismo, 
per un certo tempo ammes- 
so, è stato di nuovo ufficial- 
mente e legalmente messo 
fuori legge. Gli agitatori più 
noti sono stati arrestati. I) re, 

il nuovo governo e l’esercito 
giordano controllano la situa- 
zione. Noi speriamo che tra 
poco sarà anche abolito il co- 
prifuoco e che la vita nor- 
male riprenderà lentamente. 

Noi altri cristiani, ad ec- 

cezione di pochi gruppi senza 


importanza, abbiamo dato sempre prova di sincera lealtà 
al re. Questa è sempre stata la nostra linea di condotta 
dopo la fine del regno del defunto re Abdullah. La dina- 
stia hascemita che s'è sempre dimostrata tollerante verse 
i cristiani ci riconosce questo atteggiamento di costant: 
lealtà. E bisogna pur dire che senza la monarchia la Gior- 
dania cesserebbe di esistere. Questa è la tesi che ho soste- 
nuto, due settimane fa, davanti ai membri del precedente 
governo. Peraltro tutta l’élite musulmana e cristiana è di 
questo parere. 

Mi sono sempre tenuto al di fuori dei partiti politici. 
Ma non ho mai mancato d’intervenire, e spesso con vigo- 
re, quando erano minacciati o lesi gli interessi dei cristia- 
ni. Presso il re Hussein ho sempre trovato un'ottima ac- 

coglienza, incoraggiamento € 
comprensione; egli resta il 
nostro ultimo rifugio nella 
tormenta. 

Naturalmente le agitazioni, 
le manifestazioni, la politica 
estremista del precedente go- 
verno, infine il coprifuoco, 
per non parlare degli avveni- 
menti nel Medio Oriente du- 
rante gli ultimi mesi de] ’56, 
sono tutti elementi che han- 
no reso molto precaria la si- 
tuazione economica, Già ora 
molti poveri tendono la ma- 
no verso di noi. Dio ci aiuti 
per permetterci d’assistere le 
tante famiglie bisognose, i 
tanti bambini affamati. 

Ci benedica, Eminenza 
Rev.ma, e ci includa, insieme 
al nostro paese e al nostro 
caro re nelle Sue preghiere. 

Sono il sempre fedele e 
sempre riconoscente servito- 
re nel N.S. di V. Eminenza. 


Monsignor ASSAF 
Arcivescovo di Petra, di Filadel. 
IL CARDINALE TISSERANT fia e ditutta la Transgiordania. 
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RE HUSSEIN 






RICOSTRUIAMO 


NOTTE DEL 14 LUGLIO 


di FRANCESCO RUSSO 


Abbiamo chiesto al nostro corrispondente da Londra Fran- 
cesco Russo di ricostruire per noi la storia del colpo di 
stato avvenuto il 14 luglio scorso a Bagdad precisando le 
posizioni e il carattere dei principali protagonisti, che, ne- 
gli ultimi decenni, hanno avuto rapporti continui ed in- 
tensi con l’Inghilterra e il mondo politico britannico. 


ONDRA,. Nella notte fra il 13 e il 14 

luglio un gruppo di ufficiali fece irruzione 
nel palazzo reale di Bagdad e, sorpreso re Fei- 
sal in pigiama nella sua camera da letto, gli 
intimò di riconoscere il nuovo governo rivo- 
luzionario. Re Feisal non aveva avuto il mi- 
nimo sentore d’un colpo di stato. S'era cori- 
cato per tempo perchè la mattina presto avreb- 
be dovuto partire in aereo col principe eredi- 
tario, il quarantacinquenne Abdul illah, e il 
suo primo ministro, il settantenne Nuri es Said, 
alla volta di Ankara, per un incontro fra i 
paesi musulmani del patto di Bagdad. Poi 
avrebbe raggiunto il suo panfilo, ormeggiato 
nel porto di Istanbul, e di là avrebbe prose- 
guito per Nizza. Contava d’arrivare in Inghil- 
terra per il week-end; l’attendeva infatti ad 
Ascot la sua fidanzata, la principessa turca 
Fazilet, una bellissima ragazza bruna di sedici 
anni. Con lei e una diecina d’amici avrebbe 
fatto festa nella villa di Staines, tutta amman- 
tata d’edera in mezzo a folti rosai, a circa 35 
chilometri da Londra. Era la villa in cui Feisal 
aveva abitato con la madre, la defunta regina 
Aliya, al tempo dei suoi studi in Inghilterra. 


AZILET avrebbe indossato per questa lie- 

tissima occasione un abito firmato da Dior 
che avrebbe aggiunto un po’ di sofisticata at- 
trattiva francese alla sua bellezza soffusa di 
riserbo orientale. 

Feisal, nella sera del 13, una domenica, s’era 
coricato col cuore lieto. Il suo matrimonio con 
Fazilet sarebbe stato celebrato quest'anno e, 
pur soddisfacendo la ragion di stato, avrebbe 
realizzato un amore spontaneo e profondo. Fei- 
sal, un giovane gentile e riservato, con un buon 
sorriso da ragazzo perbene che spesso illumi- 
nava la sua maschera di gravità, non era molto 


incline alle avventure galanti (dissimile in que- 
sto da suo cugino, re Hussein); ed era con- 
vinto d’aver trovato in Fazilet la donna idea- 
le. Per°lei aveva fatto costruire nella parte più 
fresca di Bagdad sulle acque del Tigri un pa- 
lazzo da mille e una notte, o, meglio, da 17 mi. 
liardi e mezzo di lire. In questo castello da 
favola orientale i due giovani, orientali ma 
educati in occidente, avrebbero trascorso la lo- 
ro luna di miele. 

Non c’era nemmeno paura nel cuore di Fei- 
sal, quella sera. Poco prima di ritirarsi aveva 
conferito con l'ambasciatore inglese nell’Irak 
e gli aveva parlato di re Hussein, che aveva 
soffocato sul nascere un’incipiente ribellione 
arrestando una sessantina d’ufficiali e ordinan- 
do diverse fucilazioni, Il Foreign Office ave- 
va sempre considerato pericolante il trono di 
Hussein, che si appoggiava in qualche modo 
a quello, ritenuto molto più saldo, del cugino 
Feisal. 

Quando si vide dinanzi gli insorti, Feisal o 
tentò di far fuoco o chiamò le guardie del corpo; 
fatto sta che i suoi visitatori si dileguarono. 
Che cosa accadde nelle ore successive è im- 
possibile dire. Se la famiglia reale cercò scam- 
po nella fuga, dovette constatare che il palazzo 
era circondato. Fu necessario organizzare una 
resistenza. Verso le tre antimeridiane del 14 
luglio i ribelli attaccarono il palazzo e perpe- 
trarono, per citare Hussein, un « massacro to- 
tale ». Non risparmiarono la vita di nessun 
principe, principino, principessa. In questo mo- 
do essi hanno reso impossibile la restaura- 
zione monarchica nell’Irak. 

Si calcola che le vittime di questa fulminea 
e violentissima insurrezione sono state duecen- 
to. Fra i primi a morire fu certamente re Fei- 
sal. Secondo alcuni, egli cadde combattendo; 
secondo altri, fu catturato, processato a spron 
battuto da una corte marziale, condannato a 
morte e fucilato prima di giorno, subito dopo 
l'emissione del verdetto. La salma di Feisal non 


fu mostrata al pubblico, ma bruciata « per pu- 
rificazione ». 

Il principe della corona Abdul Illah, un uo- 
mo che vestiva con eleganza meticolosa, pre- 
feriva le camicie rosa con abiti a righe, e de- 
testava la folla, morì certamente con la pistola 
in pugno. Il suo corpo decapitato fu legato a 
una jeep e trascinato per le vie della città; 
in tal modo lo zio di Feisal fu punito per « i 
suoi ributtanti peccati contro il Corano ». Il 
palazzo reale fu invaso dalla folla e incendia- 
to, « Oggi è tempo d’uccidere », gridava la 
radio. 

Delle duecento vittime, per lo più ricchi 
latifondisti e politicanti, una delle ultime è 


BORHN EL DIN PASHA 
ex ministro degli esteri dell’Irak 


stato Nuri es Said. Nella sua movimentata 
carriera al primo ministro era accaduto già sei 
volte di leggere il proprio necrologio nei gior- 
nali arabi. Ma da quando aveva spinto l’Inghil- 
terra contro l’Egitto sapeva che i suoi giorni 
erano contati; a suo parere l’intervento israe- 
liano era l’errore più irreparabile che gli occi- 
dentali potessero commettere nel Medio Orien- 
te. Da mesi stava sul chi vive, temendo la ve- 
nuta del sicario, temendo persino di non udirne 
i passi, a causa della sordità quasi completa 
che l’affliggeva. Fu avvisato della rivolta, € 


cercò di riparare nella base aerea di Hab- 
banìa, la più vicina delle due basi inglesi nel- 
l’Irak. Si travestì da vecchia e fra le pieghe 
d’una nera gonna svolazzante occultò un mi- 
tra. Sventura volle che si rifugiasse in una 
casa che poi fu perquisita da una pattuglia 
d’insorti. Colto dal panico, Nuri es Said estras- 
se il mitra e si°mise a sparare all’impazzata. 
I soldati risposero al fuoco. Nuri es Said, il 
volpone curdo che. dalla nascita dell’Irak, a 
Versaglia, non fu mai lontano dal potere per 
più di 34 mesi, tanto da venir chiamato il 
« primo ministro perenne », fu impalato ed 
esposto alla folla. Anche suo figlio perdette 
la vita in quei giorni. 

La famiglia reale della Giordania e quella 
(ormai estinta) dell’Irak sono due rami della 
dinastia hascemita, che discende da Maomet- 
to. 34 generazioni separano il profeta dal suo 
primo discendente hascemita che è entrato nel- 
la storia moderna, re Hussein dello Hejaz, 
bisnonno sia di Feisal dell’Irak che di Hus- 
sein di Giordania. 


IL GOVERNO 


L 15 GIUGNO del 1916, Hussein, allora sce- 

tiffo dello Hejaz, importante soprattutto per 
le città sante di Medina e della Mecca, lanciò 
la ”rivolta del deserto”, la rivolta degli erabi 
contro l’oppressore turco. Gli emiri furono aiu- 
tati dall’Inghilterra, in guerra contro l’impero 
ottomano, e si valsero dell’opera di un archeo- 
logo e agente politico che poi divenne una figu- 
ra leggendaria, T. E. Lawrence, ’’Lawrence 
d’Arabia” ». 

Gli arabi aspiravano all’indipendenza e l’In- 
ghilterra non esitò a prometterla, in caso di 
vittoria. Al tempo stesso, stipulò dei patti se- 
greti con la Francia in base ai quali, sempre 
in caso di vittoria, il Medio Oriente sarebbe 
stato diviso in mandati e zone d’influenza. Fi- 
nita la guerra, le promesse fatte agli arabi 
furono ignorate. La Francia ebbe il mandato 
della Siria, l’Inghilterra i mandati della Pale- 
stina, della Transgiordania e dell’Irak. Una 
folla di emiri, sceicchi, sultani fidati furono 
promossi re, e questa fu l’unica concessione 
alle aspirazioni nazionali degli arabi, i quali 
rimasero piuttosto delusi. T. E. Lawrence, un 
sincero amico degli arabi, definì ”’selfishness, 
finesse and frustration” i cinici baratti di Ver- 
saglia e si ritirò disgustato dalla politica. In 
sostanza, dopo aver incoraggiato il nazionali- 
smo arabo in funzione antiturca, Ja Gran ‘Bre- 
tagna gli impose un’amministrazione di tipo 


coloniale, Il problema fu poi complicato dalla 
creazione dello stato d’Israele e dagli effetti 
della scoperta, avvenuta nel 1914, dei primi 
giacimenti petroliferi del Medio Oriente. 

Gli hascemiti furono premiati dagli inglesi 
con diversi regni: 1) Lo Hegiaz, era l’antico 
califfato della Mecca ingrandito fino a com- 
prendere quasi tutta la costa araba del Mar 
Rosso. Di lì gli hascemiti furono scacciati da 
Ibn Saud che aveva mobilitato contro di loro 
le tribù arabe del deserto. 2) La Transgior- 
dania che rimase un mandato inglese fino al 
1946. Nel 1948 il regno s’ingrandì fino a com- 
prendere una parte delia Palestina che gli 
Israeliani non erano riusciti ad occupare. In 
seguito a ciò il nuovo stato cambiò il suo no- 
me e si chiamò Giordania. 3) L’Irak. Il più 
importante dei tre regni. Fu sottoposto a man- 
dato inglese fino al 1932. 7 

La monarchia irachena era definita costi- 
tuzionale. In realtà era liberale e democratica 
quanto può esserlo l'Egitto di Nasser. Sotto 
molti aspetti l’Irak era più simile ad una colo- 
nia inglese che a uno Stato davvero sovrano. 

I suoi governanti, spesso veri e propri agen- 
ti del Foreign Office, erano riusciti a mettere 
al bando tutti i partiti, a esercitare una cen- 
sura di ferro sulla stampa, a trasformare le 
elezioni in farse. Uno sciopero in una zona 
petrolifera provocava l'immediato arrivo delle 
truppe; i detenuti politici erano diecimila; la 
tortura era parte della routine giudiziaria. Nuri 
es Said spendeva per la polizia il triplo di 
quanto spendeva per la pubblica istruzione. 


SUOI ambiziosi progetti industriali non ave- 

vano minimamente intaccato la struttura so- 
ciale del paese, nè avevano elevato il livello 
di vita del popolo, condannato alla povertà tra 
l’altro dalla sopravvivenza del latifondo, In 
cambio, le forze armate irachene hanno avuto 
dall’Inghilterra generose donazioni d’aviogetti, 
carri armati e pezzi d'artiglieria. 

La situazione non è molto diversa in Gior- 
dania. Anche qui s’è assistito negli ultimi anni 
ad una progressiva limitazione di tutte le li- 
bertà. Re Hussein ha sciolto un governo che, 
pur essendo eletto dal popolo, non era di suo 
gradimento; e il primo maggio del 2957 non 
ha trovato di meglio, per celebrare la festa 
del lavoro, che sopprimere i sindacati. Due anni 
fa un settimanale inglese, l’ ’’Illustrated”, pub- 
blicò un servizio intitolato: Il generale Glubb 
comanda la Legione Araba con pugno di fer- 
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ro e la Legione Araba è padrona della Gior- 
dania”. Era vero, ma non era delicato dirlo. 
Hussein dovette licenziare Glubb, che da qua- 
rant’anni cercava di servire gli interessi hasce- 
miti e quelli britannici. 

Se simile era la situazione politica interna 
dell’Irak e della Giordania, molto differenti 
erano le cause di tensione dei due paesi ed il 
carattere degli uomini che li governavano. Per 
quanto riguarda il primo punto, in Irak la fon- 
te maggiore di tensione erano da un lato il 
petrolio e dall’altro i grandi latifondisti feu- 
dali. In Giordania invece l’instabilità dello 
Stato derivava dalla sua stessa struttura, I suoi 
sudditi sono infatti per meno della metà an- 
tichi abitanti della Transgiordania spontanea- 
mente fedeli alla dinastia hascemita. Il resto 
è costituito da profughi palestinesi, inquieti e 
desiderosi di scatenare una guerra per ritor- 
nare nelle zone da cui Israele li ha cacciati, 
e quindi tendenzialmente favorevoli alla poli- 
tica di Nasser. 

Non meno differente della situazione inter- 
na dei due paesi appare il carattere dei due 
cugini hascemiti, Feisal, il « re arabo che pen- 
sava in inglese », era nato a Bagdad, nel 
Qasr-al-Zuhur (palazzo delle rose), il 2 mag- 
gio del 1935. Suo padre, il giovane re Ghazi, 
aveva studiato nel collegio di Harrow ed era 
diventato re dell’Irak a ventun anni. Appas- 
sionato di volo, fu il primo sovrano del mondo 
a conseguire un brevetto di pilota, Amava an- 
che le automobili potenti, e trovò la morte nel 
1939, quando andò a cozzare contro un lam- 
pione elettrico nei dintorni di Bagdad. La fol- 
la irachena si convinse che era stato ucciso 
dagli inglesi tanto che per vendicarlo-un grup- 
po di uomini eccitati assassinò il console in- 
glese a Mossul. 

Feisal aveva quattro anni quando divenne 
il terzo re dell’Irak. Ma il reggente fu, fino 
al diciottesimo anno di Feisal, suo zio, il prin- 
cipe ereditario Abdul Illah, che avrebbe dovuto 
regnare sullo Heggiaz, se questa regione non 
fosse stata incorporata nell’Arabia saudita. 
Abdul Illah era un uomo disgustato dalla poli- 
tica. Grande ammiratore degli inglesi, aveva 
studiato in una public school di Alessandria. 
Le sue passioni erano l’allevamento dei cavalli 
arabi di razza e la caccia allo sciacallo. Ac- 
cettò la reggenza con estrema riluttanza. 

Appena diventato re, Feisal fu affidato alla 
sua prima governante, la signorina Rosalind 
de Ramirez, che, nonostante il nome, era 
quanto di più inglese si potesse immaginare. 
A otto anni Feisal aveva già una padronanza 
perfetta dell’inglese e, in occasione del suo 
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genetliaco, fu in grado di trasmettere per radio 
un’allocuzione in inglese a « tutti gli amici del- 
l'impero britannico >». Nuri es Said, che aveva 
iniziato la sua carriera nell’esercito ottomano, 
gli insegnò anche un po’ di turco (lingua in 
cui poi Feisal parlò con la sua fidanzata, la 
pirncipessa Fazilet). 

Aveva cinque anni quando, scoppiata l’in- 
surrezione filonazista di Rascid Ali, fu portato 
via da Bagdad, nascosto sotto un mucchio 
d’abiti femminili, in una macchina diretta a 
Bassora, guidata dalla moglie dell’ambasciato- 
re americano, La rivolta provocò l’intervento 
delle truppe inglesi e dei reparti arabi di Glubb 
Pascià, i quali cacciarono dall’Irak Rascid Ali. 

Venne in Inghilterra nel 1947 e studiò nel- 
la ”preparatory school” di Sandroyd, poi alla 
Bryanston school, e infine, per tre anni, nel 
collegio di Harrow, in cui avrebbe dovuto in- 
contrare Hussein tra i suoi condiscepoli. Sua 
madre comperò la villa di Staines, che Feisal 
decorò con tappeti persiani e iracheni, con la 
sua collezione d’antiche armi da fuoco, con 
vasi indiani e cinesi, con disegni che egli stesso 
aveva eseguito per illustrare la ’’Guerra dei 
mondi”. di Wells e con suoi acquarelli raffi- 
guranti aspetti della campagna inglese. 


IL SO 


EL ’50 perdette la madre, La regina Aliya 

morì, a trentott’anni, per aver voluto seguire 
il figlio in Inghilterra, ignorando il parere dei 
medici, tutti concordi nello sconsigliarie come 
micidiale il clima inglese. Ma la regina, dopo 
la morte del marito, s’era interamente dedica- 
ta al figlio. Ormai Feisal sentiva di poter con- 
tare solo su due persone: lo zio Abdul IHlah, 
con cui cenava spesso nel ristorante londinese 
di Quaglino, e Nuri es Said, che considerava 
un altro zio. 

Fondamentalmente serio, forse un po’ in- 
genuo e sentimentale, facile agli entusiasmi e 
alla curiosità intellettuale, Feisal si fece ben- 
volere dai compagni e dagli insegnanti, che lo 
definirono un ”nice boy”. Nello sport il suo 
rendimento era leggermente superiore alla me- 
dia. Era un discreto pugilatore, se la cavava 
nel tiro al piattello, non riusciva ad appassio- 
narsi al cricket, fin da piccolo aveva manife- 
stato una forte allergia per i cavalli. Gli pia- 
ceva il tennis. 

Ma la sua passione sportiva era lo judo, che 
fece oggetto d’uno studio approfondito. Sullo 
judo scrisse in arabo un libro intitolato ’’Co- 


me difendersi”, che a Bagdad divenne un best 
seller e fu introdotto fra i libri di testo delle 
scuole militari irachene. Un'altra sua passione 
era la vela. A una regata a Cowes vinse l’an- 
no scorso col duca di Edimburgo un premio 
di 15 sterline, Come materie principali, a Har- 
row, scelse la geografia e la storia. I suoi in- 
segnanti lo definirono poi un « buon speciali- 
sta di storia moderna ». Inoltre studiò arabo 
e storia del mondo arabo sotto la guida del 
suo aiutante di campo dottor Hascimi, che 
faceva anche da precettore. Appassionato di 
meccanica, era fierissimo della Jaguar che s’era 
portato a Bagdad. 


LA FIDAN A 


A principessa Fazilet (il suo nome signifi- 

ca ”’qualità”) ha vissuto giornate d’angoscia 
nella Heathfield school di Ascot, un elegante 
collegio femminile in cui si pagano 200.000 
lire per trimestre. Figlia del principe egiziano 
Meh'med Ali e della principessa turca Hanza- 
de, e quindi pronipote dell’ultimo sultano tur- 
co, Fazilet, oltre ad essere innamorata dell’av- 
venente re hascemita, ne condivideva i gusti 
e le opinioni. Si scrivevano spesso, e discute- 
vano a lungo i metodi migliori per moderniz- 
zare l’Irak. A Fazilet Feisal aveva assegnato 
un compito importante: l'emancipazione della 
donna irachena, che non è nemmeno agli inizi. 
Gli iracheni tengono eccessivamente all’onore 
delle Joro donne; una corsia dell'ospedale di 
Bagdad è normalmente occupata dalle vitti- 
me dei delitti d'onore. E chi diventa padre 
d’una bimba, nell’Irak, viene commiserato per 
la possibile causa di disonore che ha messo al 
mondo. 

Feisal fece ridere Fazilet raccontandole la 
seguente storiella. C'è ogni pomeriggio, in un 
caffè di Bagdad, un uomo d’aspetto venerando. 
Un giorno un amico, additando il suo turban- 
te generalmente candidissimo, gli dice: « Che 
vedo Abu Jassim: una macchia nel tuo tur- 
bante! ». Convinto che l’amico abbia alluso 
a un tradimento coniugale, Abu Jassim s’alza, 
corre a casa, e pugnala a morte la propria mo- 
glie. Poi riprende il suo posto al caffè. L'amico 
torna alla carica: « Sei cieco, Abu Jassim? C'è 


UN PAIO DI SCARPONI 
SULTRONO DI RE FEISAL 


Bagdad. La scarpa di una delle guardie del corpo di Feisal, sul trono del 
Sovrano dell’Irak dopo il colpo di stato e il saccheggio del palazzo teale. 
Poche .ore prima di essere ucciso Feisal aveva rifiutato un ultimatum del 
gruppo di ufficiali nazionalisti, che gli chiedevano di formare un nuovo 
governo e di allontanare dal potere il primo ministro Nuri es Said. 


una macchia nel tuo turbante ». Come un au- 
toma, Abu Jassim rincasa di corsa, cerca la 
figlia e la fredda con lo stesso pugnale. Poi 
torna al caffè, ma unicamente per sentirsi dire 
una terza volta; « Abu Jassim, che brutta mac. 
chia vedo nel tuo turbante ». Abu Jassim alza 
le mani al cielo e piangendo esclama: « Chi 
altri ancora può disonorarmi, adesso che nop 
ho più nè moglie nè figlia? ». A questo punte 
l’amico prende uno speccio e mostra allo scia- 
gurato Ja macchia di fango che aveva tra le 
pieghe del suo turbante. 

+ Quest'anno Fazilet avrebbe dovuto diventa- 
re moglie di Feisal e regina dell’Irak. Un an- 
nuncio di re Hussein le ha tolto ogni speranza. 
Giorni fa, s'è infilata al dito l’anello con unp 
straordinario smeraldo che aveva ricevuto da 
Feisal ed ha conferito con l'ambasciatore del- 
l’Irak (che poi è stato sostituito). Ha passato 
lo scorso week-end, che avrebbe dovuto esse- 
re il più felice dei suoi sedici anni di vita, con 
la duchessa di Kent e sua figlia nella loro 
casa di campagna nel Buckinghamshire. La 
partenza di Fazilet per Istanbul è stata fissata 
per questa settimana. 

AI contrario di suo cugino il ventunenne re 
Hussein è invece ancora in sella. Tuttavia, se 
l’arrivo delle truppe inglesi in Giordania non ha 
aumentato la sua impopolarità, è perchè anche 
l’impopolarità ha un limite. Certo egli deve 
vivere giornate inquiete. Aveva 15 anni quan- 
do in una moschea di Gerusalemme, il 20 lu- 
glio 1951, fu miracolosamente risparmiato 
dalle pallottole che troncarono la vita de] vec- 
chio ‘e autocratico re Abdullah, suo nonno; 
ma si dice che alcune di esse gli forarono la 
tunica. Fu comunque il solo, nel seguito del 
re, a non gettarsi in terra, Il coraggio non gli 
fa difetto, E’ da quando licenziò Glubb che 
gli inglesi lo danno per spacciato. 

Piccolo e tarchiato come quasi tutti gli ha- 
scemiti, Hussein ha un carattere molto diverso 
da quello di Feisal. Focoso, esuberante, te- 
stardo, ama le chiassate e le smargiassate e si 
lascia facilmente attrarre dall’altro sesso. Ecco 
un ritratto di Hussein a Harrow (ha studiato 
anche nella scuola militare di Sandhurst) di 
un ex condiscepolo che è stato il suo più in- 
timo amico inglese. 

« Non eccelleva in alcuno sport, eccettuata 
la scherma; riceveva in omaggio da ditte mon- 
tagne di scatole di cioccolatini e di dolciumi; 
ci invitava nella sua stanza e soddisfaceva Ja 
nostra golosità a patto che gli facessimo seduta 
stante i compiti per l'indomani; era estrema- 
mente pigro e scadente in tutte le materie; 
aveva un’amichetta che faceva la commessa 
da Harrods (un grande negozio di Londra) 
e che egli faceva restare a bocca aperta col- 
mandola di doni; al tempo stesso scriveva let- 
tere lunghe anche quindici pagine alla ragazza 
che poi ha sposato; per quanto facesse vista 
di andare d’accordo con re Feisal, i suoi amigi 
sapevano che tra i due cugini c’era una ten- 
sione terribile; era estremamente prodigo del 
suo danaro e delle vivande che gli venivano 
regalate; gli piaceva moltissimo passare ]a 
notte nei night club e suonare il tamburo; il 
suo appetito era pantagruelico; accuratissimo 
nel vestire preferiva cravatte e calze dai co- 
lori chiassosi; il direttore lo detestava, ma 
non credo a causa della sua pigrizia ». 


SUOI molti idilli sono stati probabilmente la 

causa della sua separazione dalla principes- 
sa Dina. Nel 1956 il suo nome fu collegato 
con quello di un’italiana, Flavia Tesio, la ven- 
tenne figlia d'un medico italiano che lavorava 
ad Amman. La spiegazione ufficiale della loro 
amicizia fu che i due giovani coltivavano in- 
sieme la loro passione per le macchine sporti- 
ve; comunque, poco dopo la Tesio lasciò la 
Giordania. Nello stesso periodo una danzatrice 
acrobatica, la ventiquattrenne Helene Morris di 
chiarò alla stampa che Hussein, durante la sua 
permanenza in Inghilterra, si era innamorato 
di lei e le aveva promesso di portarla ad Am- 
man. Le aveva scritto anche molte lettere, che 
la Morris minacciò di pubblicare. Ed effetti- 
vamente brani di esse furono pubblicate. Una 
diceva: « Sino a quando una goccia di sangue 
caldo scorrerà nelle mie vene, io sarò sempre 
vicino a te e tu sarai sempre vicina a me». 
Si trattava con tutta certezza di un ricatto. 
Da Amman Hussein fece dichiarare che non 
aveva mai conosciuto la Morris, che le lette- 
re erano false e che la danzatrice doveva es- 
sere up’intrigante ebrea al soldo di Israele. 
Evidentemente Hussein, pur avendo studiato 
in Inghilterra, non ha mai imparato un vec- 
chio proverbio inglese che dice: « Do right, 
and fear no man; don't write, and fear nox 
woman >, « Agisci bene e non aver paura di 
nessun uomo; non scrivere e non aver paura 
di nessuna donna ». 
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di MARCO CESARINI 


A NOSTRA vricòstru- 

zione della giornata 
del 25 luglio e di quelle 
che immediatamente la 
precedettero, si conclu- 
de con questo secondo 
capitolo. Nel preceden- 
te abbiamo descritto i 
drammatici avvenimen- 
ti che precedettero il 
colpo di stato: il più im- 
portante di tutti fu il 
bombardamento del 19 
luglio. In questa punta- 
ta raccontiamo la notte 
del 25 luglio, quando 
improvvisamente la no- 
tizia che Mussolini era 
stato messo in minoran- 
za dal Gran Consiglio 
e arrestato cominciò a 
diffondersi per Roma. 


OMA. La sera del 25 luglio, 

verso le nove, il ta Vin- 
cenzo Cardarelli andò a sedersi 
al caffè Aragno. Quindici anni 
fa, era già scomparsa la celebré 
terza saletta; ma il locale era 
ancora frequentato da molti 
giornalisti e letterati romani. 

Era una serata molto calda e 
Cardarelli era amareggiato per 
il bombardamento che sei giorni 
prima s’era abbattuto su Roma. 
Ad un amico, che venne a salu- 
tarlo staccandosi da un folto 
gruppo entrato nella sala, disse 
che il giorno dopo sarebbe par- 
tito per Tarquinia ad attendervi 
la fine della guerra. Gli eventi 
in corso avrebbero impedito l’at- 
tuazione di questo progetto. 
Molti altri romani, in quei gior- 
ni, avevano deciso d’abbandona- 
re Ja città e di ritirarsi in cam- 
pagna. Ma ormai mancavano 
appena tre ore alla diffusione 
del breve comunicato con cui il 
maresciallo Pietro Badoglio a- 
vrebbe annunciato la caduta e 
l'arresto di Mussolini. 

I) Gran Consiglio del fascismo 
s’era riunito alle cinque pomeri- 
diane del giorno prima e la di- 
scussione sull’ordine del giorno 
Grandi s’era prolungata fino al- 
le quattro del mattino. I gerar- 
chi, presa la decisione di rimet- 
tere tutti i poteri alle forze co- 
stituzionali, non avevano più 
saputo che fare. Anche Roma, 
dopo la febbrile ricerca di noti- 
zie che aveva caratterizzato la 
serata, era andata a dormire. 
Mussolini, ormai incapace di 
reagire agli avvenimenti, aveva 
chiesto un ultimo colloquio con 
Vittorio Emanuele e il re glielo 
aveva fissato per le cinque del 
pomeriggio a villa Savoia. Mus- 
solini vi giunse con 10 minuti 
d'anticipo, alle 16 e 50, e dopo 
meno di mezz'ora era già stato 
licenziato. All’uscita l’attendeva 
un capitano dei carabinieri, con 
una piccola scorta e un’'autoam- 
bulanza militare sulla quale il 
capo del fascismo veniva tra- 
sferito alla Caserma dei cara- 
binieri di Piazza del Popolo. 

Contemporaneamente alle sei 
di sera, il nuovo capo della poli- 
zia, Carmine Senise, s’incontrò 
nell’ufficio del ministro della 
real casa Pietro Acquarone con 
il comandante generale dei ca- 
rabinieri Angelo Ceriga e con 
Umberto Albini. 


I questori 


ENISE si metteva in contatto 

col questore di Roma France- 
scq Peruzzi e coll’ispettore del 
corpo delle guardie di pubblica 
sicurezza generale Guido Soleti. 
I tre richiamavano immediata- 
mente nelle caserme le varie 
forze di polizia sparse per la cit- 
tà e facevano occupare le cen- 
trali telefoniche dei ministeri 
chiave. Subito dopo, e cioè verso 
le diciannove, Senise si recava 
con due vecchi marescialli al 
Viminale, dove l’attendeva Ren- 
zo Chierici, l’ultimo capo della 
polizia, fascista, già al corrente 
del colpo di stato e disposto a 
favorirlo. Dal Viminale comin- 
ciavano a chiamare al telefono, 
una dopo l’altra tutte le questu- 
re d’Italia. Più che della monar- 
chia era quello il colpo di stato 
della PS: Senise, a un capo di 
filo, annunciava semplicemente 
di esser lui il nuovo capo, chie- 
deva obbedienza e ordinava lo 
arresto dei gerarchi fascisti più 
pericolosi. I questori delle pro- 
vincie si levavano il distintivo 











Roma. La mattina del 26 luglio 1943; alcuni manifestanti, dopo avere invaso una caserma 
della milizia fascista nei pressi di piazza Ungheria, abbattono una statua ‘di Mussolini. 


fascista dall’occhiello della giac- 
ca ed eseguivano gli ordini. 
L'opinione pubblica era anco- 
ra perfettamente all’oscuro di 
quanto era accaduto. Gli antifa- 
scisti romani sfuggiti agli arre- 
sti nei mesi precedenti, come al 
solito, s'erano spontaneamente 
ritrovati al centro della città ed 
avevano ripreso quell’estenuan- 
te ricerca d’informazioni di pri- 
ma mano che aveva caratteriz- 
zato la giornata precedente. Era 
difficile vagliare le notizie e le 
voci. Si diceva per esempio che 
gli alleati erano già sbarcati nei 
pressi di Roma, che Vittorio E- 
manuele Orlando e Galeazzo 
Ciano erano stati convocati al 
Quirinale per formare un nuo- 
vo governo o che il Papa ave- 


‘ va offerto la sua mediazione 


per un'immediata pace separa- 
ta dell’Italia. Tutto era confu- 
sione e incertezza. 

è # * © 

I distintivi 

A ARAGNO, nel pomeriggio, 

Mario Pannunzio, Sandro De 
Feo, l'avvocato Albonetti ed al- 
tri amici fecero un gioco. An- 
darono in giro per i tavolini a 
farsi dare il distintivo fascista 
da chi ancora lo portava all’oc- 
chiello. Nessuno si rifiutava, un 
po’ prendendo la cosa come uno 
scherzo e un po’ sul serio. Quan- 
do ne ebbero raccolti parecchi, 
li affondarono in una coppa di 
gelato. 

Verso le nove di sera, mentre 
l’EIAR ancora taceva, tutti tor- 
narono ancora una volta da A- 
ragno, dove si verificò l’episo- 
dio più strano e sintomatico 
della giornata. S'erano automa- 
ticamente formati due circoli, 
uno di fascisti e l’altro di anti- 
fascisti, entrambi all’oscuro del- 
l'arresto di Mussolini avvenuto 
qualche ora prima, ma che or- 
mai si guardavano con aperta 
aria di sfida. Anche i camerieri 
del vecchio caffè s'erano accor- 
ti che qualcosa di pericoloso 
era néll’aria, e avevano fatto il 
tentativo di non ricevere la 
clientela, accatastando tavolini 
e sedie in un angolo della sa- 
la, quasi per sottrarli a chi vo- 
lesse usarli come armi. Bastò 
una frase imprudente d’uno dei 
fascisti, un piccolo console del- 
la milizia in divisa coloniale, 
per scatenare una collutazione. 

I fascisti furono picchiati e 
s’allontanarono. Gli altri resta- 
rono incerti sul da farsi. Qual- 
cosa doveva pur accadere. Era 
già notte, e Roma al buio era 
quasi deserta. Eppure s'avver- 





tiva che nelle case, dietro le 
persiane, accanto agli apparec- 
chi radio, la gente era in at- 
tesa. Senise, al Viminale, era 
l’unico che stava ormai attuan- 
do il suo piano con tranquilla 
metodicità. Tra le otto e le nove 
di sera aveva fatto arrestare 
Achille Starace e Guido Buffa- 
rini-Guidi, che scioccamente 
era andato a rifugiarsi a Villa 
Torlonia. In precedenza, Chie- 
rici s'era incaricato di convin- 
cere alla resa il generale Enzo 
Galbiati, comandante della mi- 
lizia fascista, mentre Cerica a- 
veva neutralizzato il segretario 
del PNF Carlo Scorza, giudica- 
to uno degli elementi più peri- 
colosi. Poco più tardi era co- 
minciata la processione dei ge- 
rarchi che venivano spontanea- 
mente a costituirsi a mano a 
mano che riuscivano ad essere 
informati dell'accaduto. Si pre- 
sentarono in tal modo Zenone 
Benini, Gaetano Polverelli, il 
segretario della federazione ro- 
mana Mario Colasanti, il mar- 
chese D’Avet, comandante dei 
moschettieri del duce, e Gino 
Bardi. Tutti si dichiararono di- 
sposti a servire il nuovo regime. 

Fu proprio nel momento di 
maggior incertezza, verso le un- 
dici di sera, che il gruppo degli 
antifascisti riunito al caffè A- 
ragno fu raggiunto da due gior- 
nalisti. Sventolavano un pezzo 
di carta su cui avevano trascrit- 
to il comunicato di Badoglio. 
L’avevano ascoltato alla radio 
pochi momenti prima. 

Uscirono tutti di corsa, alcu- 
ni per cercare conferma della 
notizia, che comunque era su- 
bito apparsa come veritiera, al- 
tri per risalire il Tritone, verso 
le sedi dei due maggiori quoti- 
diani romani del tempo, occu- 
parle e stampare un’edizione 
straordinaria con la grande no- 
tizia. 

All’angolo della Rinascente, 
incontrarono una pattuglia che 
tentò di fermarli. Ma tutt’in- 
torno, ormai, già si spalanca- 
vano le finestre e i portoni: 
fiotti di luce scendevano sulle 
strade oscurate e s’udivano lon- 
tane grida e rumore di folla, 
applausi e richiami di casa in 
casa. Ora la gente cominciava 
a scendere sulle piazze: la noti- 
zia s'era sparsa colla velocità 
d’un fulmine e Roma comincia- 
va a vivere la sua notte più ec- 
citante. 

Al "Messaggero” c’era ancora 
qualche, redattore e qualche ti- 
pografo. I manifestanti irrup- 
pero nel portone, salirono le 
scale e s’insediarono negli uf- 
fici della direzione. Uno di lo- 


ro fu mandato in una saletta 
del terzo piano, per buttar giù 
l'articolo di fondo che il gior- 
no dopo avrebbe annunciato ai 
romani la fine del fascismo. Gli 
altri si diedero a convocare gli 
amici e gli operai. Poco dopo ar- 
rivarono Leo Longanesi, Toma- 
so Monicelli e Mario Missiroli. 
Era giunta intanto dal centro 
della città una colonna di di- 
mostranti formatasi in perife- 
ria, inizialmente decisi a dar 
fuoco alle sedi dei giornali fa- 
scisti. Quando trovarono il 
Messaggero” già occupato dai 
loro amici, si riversarono sulla 
sede della GIL di via Crispi e 
la misero a soqquadro. 

Una delle colonne più forti fu 
quella che si formò spontanea- 
mente tra il vecchio quartiere 
israelita e Campo de’ Fiori. Qui 
i manifestanti invasero da - 
ma una sede fascista a piazza 
Cairoli, poi mossero all’assalto 
di Palazzo Braschi, sede della 
federazione fascista romana. A 
Palazzo Braschi s’era rinchiuso 
lo squadrista Guglielmo Polla- 
strini, circondato dalla vecchia 
guardia del fascio romano. 
Quando videro giungere la fol- 
la minacciosa, sbarrarono i por- 
toni e s’attaccarono ai telefoni 
per chiedere la protezione della 
PS; ma solo nella mattinata 
del 26 Senise potè mandare una 
squadra d’agenti a rilevarli e 
Pollastrini potè uscire senza es- 
ser riconosciuto dalla folla. 

I trasteverini, invece, si dires- 
sero per via della Lungara ver- 
so il carcere di Regina Coeli. 


I detenuti 


REGINA COELI la giornata 

del 25 non era stata diversa 
dalle altre. Al terzo, quarto e ot- 
tavo braccio erano detenuti nu- 
merosi antifascisti. C'erano tra 
gli altri un gruppo di giovani slo- 
veni che già avevano combat- 
tuto con le armi in pugno con- 
tro il fascismo, una cellula di 
comunisti genovesi, l'avvocato 
Federico Comandini del partito 
d'azione, il futuro senatore Pie- 
ro Montagnani, e i giovani ro- 
mani del gruppo di Lucio Lom- 
bardo-Radice e Mario Alicata. 
In una cella del quarto braccio 
erano rinchiusi in transito, in 
attesa d’un nuovo processo, Er- 
nesto Rossi e Riccardo Bauer. 
Ma nessuno di loro era mini- 
mamente informato di quanto 
stava accadendo in Italia. 

Il 25 sera, alle ventuno, la 
campana del silenzio aveva rin- 
toccato come al solito per le 
rotonde e i ballatoi, e tutti era- 














no andati a dormire, Ma verso 
le undici e mezzo, i detenuti 
furono improvvisamente risve- 
gliati da un confuso clamore 
che proveniva dalle strade in- 
torno al carcere. Erano balzati 
dalle brande e avevano teso l’o- 
recchio, cercando di capire che 
cosa mai avvenisse là fuori. Si 
trattava d'una dimostrazione. 
Ma nessuno riusciva a compren- 
dere con precisione dì che cosa 
si trattasse. 

Si cominciò a battere sui 
muri delle celle e a chiamarsi 
l’un l’altro dalle bocche di lu- 
po. Gli agenti di custodia sem- 
bravano spariti. Finalmente 
qualcuno prese l'iniziativa di 
mettersi a urlare e a battere 
sulle porte. Fu un capo turno 
sardo, noto per la severità con 
cui applicava il regolamento 
carcerario, l’unico che quella 
notte osò presentarsi ai dete- 
nuti politici a dare la notizia 
che Mussolini era stato arre- 
stato. Le celle furono aperte. 

La mattina dopo, all'ora del 
caffè, i detenuti comuni appro- 
fittarono della situazione per 
tentare una rivolta. Ci fu una 
violenta sparatoria e corse vo- 
ce che due rivoltosi erano re- 
stati uccisi. Nella confusione 
alcuni detenuti politici, tra cui 
Comandini e altri, riuscirono a 
farsi liberare subito. Gli altri 
furono convocati dal direttore 
del carcere, che comunicò uffi- 
cialmente la notizia, e formaro- 
no subito una commissione con 
lo scopo di mantenere l’ordine 
e di assistere i più bisognosi tra 
i loro colleghi. C'era gente che 
da mesi moriva lentamente di 
fame: il vitto carcerario era 
allora costituito da 100 grammi 
di pane, un gavettino di surro- 
gato e una zuppa di pasta e 
verdure al giorno. 


I nazisti 


ROMA, il 26, ci fu una so- 

la sparatoria. La gente ave- 
va esposto spontaneamente le 
bandiere nazionali, abbracciava 
i soldati nell’illusione che tutto 
fosse finito e distruggeva gli 
emblemi del fascismo, Qualcu- 
no, che aveva viaggiato tutta 
la notte, giungeva a Roma con 
il distintivo del PNF ancora al- 
l’occhiello e veniva bonaria- 
mente avvertito di toglierselo. 
In certe strade si potevano ve- 
dere decine di cimicette, come 
il popolo chiamava gli scudetti 
col fascio, gettate presso l’im- 
boccature delle fogne. 

A sparare furono i militi del- 
la caserma della contraerea al- 
l'angolo tra via De Pretis e via 
Palermo, proprio accanto al Vi- 
minale. S'erano innervositi per 
una dimostrazione degli antifa- 
scisti del rione Monti che an- 
ch’essi erano riusciti ad armar- 
si e risposero al fuoco. Il ge- 
nerale Soleti riuscì a passare 
attraverso la sparatoria e a 
convincere i fascisti ad arren- 
dersi. Momenti brutti seguirono 





anche alla caserma San- 
t'Agnese. Il c o generale 
della MVSN, dietro piazza Un- 


gheria, fu invece abbandonato. 

Corse il sangue di qualche 
tedesco. Uno, un soldato, gia- 
ceva morto a piazzale Flaminio, 
ucciso a coltellate nella notta- 
ta. Anche ai Castelli ci furono 
risse sanguinose tra cittadini e 
militi nazisti del quartier gene- 
rale di Kesserling. 

In pratica tutto durò una 
sola giornata. Il 27 sera erano 
già stati insediati i tribunali 
militari e il piano OP era in 
piena attuazione. Tutti i poteri 
passavano alle autorità militari 
e anche i giornali tornavano 
nelle mani dei vecchi proprie- 
tari e dei loro uomini di fidu- 
cia. Soltanto "Il popolo di Ro- 
ma ”, sotto la direzione di Cor- 
rado Alvaro, riusciva a fare 
una politica antifascista e a 
mettere in guardia gli italiani 
sui pericoli d’una situazione af- 
frontata con assurda leggerez- 
za e sicumera da parte delle 
autorità monarchiche. 

Quarantott’ore dopo, fu pro- 
clamato lo stato d’assedio, che 
però non si riuscì mai a far 
funzionare. A Bari accadde una 
tragedia ancora quasi ignorata: 
i soldati spararono sugli anti- 
fascisti e uccisero due, persone. 
I comizi coi quali i partiti po- 
litici volevano mobilitare la po- 
polazione a collaborare col nuo- 
vo governo e prepararla alle 
più dure prove che attendeva- 
no l’Italia, furono proibiti. 

Si misero due carri armati a 
protezione della sede militare 
di piazza della Pilotta e, appe- 
na due mesi dopo, quegli stessi 
carri, forse per ordine della 
stessa persona, furono spostati 
davanti a Palazzo Wedekind, in 
piazza Colonna, per proteggere 
la nuova sede della federazio- 
ne fascista repubblichina, 
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di MARIO AGATONI 


OMA. I funzionari della squadra mobile hanno considerato chiuso il caso di Mirella Vitali, una ragazza 

di 29 anni, ferita a pugnalate la notte del 14 luglio, dieci minuti dopo l’apertura delle indagini. Il com- 
missario e gli agenti che si erano precipitati con la loro Alfa in via dei Cessati Spiriti, dove la ragazza era 
stata aggredita, capivano infatti che era inutile continuare più a lungo le loro indagini sul luogo. 

« Ci troviamo di fronte a un caso molto simile a quello di Pasqua Rotta e Luciana Monti », hanno spiegato 
«e casi come questi si risolvono moltg meglio con la pazienza e con il metodo studiando i fascicoli e gli sche- 
dari in cui sono raccolte le storie dei delitti più misteriosi che i funzionari di polizia siano chiamati a risol- 
vere: i delitti che si svolgono nell'ambiente torbido e sfuggente delle prostitute ». 

I funzionari della polizia non avevano torto. I primi dieci minuti sono i migliori per individuare un assas- 
sino, mentre si allontana e cerca di nascondersi, Poi c'è un periodo di un’ora durante il quale il criminale 
è ancora in movimento, non tanto per allonfanarsi dal luogo del delitto, quanto per fare sparire eventuali 
tracce che potrebbero comprometterlo. Dopodichè le probabilità di successo diminuiscono lentamente, in mi- 
sura impercettibile, a meno che la polizia non possieda già degli indizi. E' per questo che gli agenti cercano 
di battere gli assassini in velocità. E' durante i primi dieci minuti che la mobile si mette in moto e inizia 
le sue indagini. Dopo, passate le prime ore, del delitto si occuperanno un po’ tutti, compresi i carabinieri e 
la polizia stradale. In questi ultimi anni la tecnica degli assassini si è molto perfezionata, ma si è perfe- 
zionata anche la tecnica della polizia. Per ‘quanto ci siano ancora molti delitti impuniti, come è inevita- 
bile, è già abbastanza che otto volte su dieci gli assassini vengano scoperti. 

Almeno due terzi dei 450 delitti commessi nella provincia di Roma nel dopoguerra possono senz’altro ve- 
nire catalogati fra i crimini senza mistero, commessi per gelosia, per vendetta o per rapina. In questi omi- 
cidi l’identificazione del colpevole non ha posto problemi complicati all’investigatore. In un altro centinaio 
di casi invece la polizia è stata costretta a compiere indagini laboriose, e quindici delitti sono passati nel- 


l’elenco degli insoluti. Il motivo do- 
minante, e in qualche caso più ap- 
parente che reale, nei delitti enig- 
ma di Roma è sempre quello della 
rapina e della vendetta, che si ri- 
scontra in otto casi su dieci. Nei ri- 
manenti due si è incerti fra vendet- 
ta, gelosia o cause più oscure. Tra 
questi ultimi si può senz'altro clas- 
sificare l'assassinio di Pasqua Rotta. 
strangolata nella sua camera la sera 
del 28 ottobre del 1957 e quello di 
Luciana Monti, uccisa a coltellate la 
notte del 18 giugno. Anche il ferimen- 
to di Mirella Vitali, pugnalata la sera 
del 14 luglio, fa parte di questa serie. 
Due delitti e un tentato omicidio che 
sono caratterizzati da una fatale coin- 
cidenza: tutte e tre le vittime eser- 
citavano la prostituzione. 


Lo strangolatore 


N REALTA' è forse errato dire che si 

tratta di una coincidenza. In tutta 
l’Italia, infatti, tra i delitti che ri- 
mangono impuniti, o che per anni re- 
stano senza soluzione, molto numerosi 
sono quelli che hanno al centro, come 
vittima, una prostituta. E tutto que- 
sto non manca di una spiegazione 
precisa: la vita che conducono que- 
ste donne, sia quelle ospiti nelle ca- 
se di tolleranza sia quelle che batto- 
no il marciapiede, è così assurda e 
inumana, da non offrire nessuno di 
quegli elementi certi e bene identifi- 
cabili (la famiglia, le abitudini di la- 
voro ecc.) che normalmente rappre- 
sentano per la polizia la base prezio- 
sa per risolvere un delitto. 

Esaminiamo ora i tre fatti delit- 
tuosi cui abbiamo accennato. «In 
principio credevo che dormisse, disse 
Marcello Colletti agli agenti la sera 
del 23 ottobre 1957 mentre li intro- 
duceva nell’appartamento romano do- 
ve la sua amante, la prostituta Pasqua 
Rotta era stata misteriosamente as- 
sassinata, « poi quando mi sono chi- 
nato su di lei e ho visto che aveva i 
Piedi e le mani legate, ho avuto pau- 
ra. Volevo scuoterla ma non ne avevo 
il coraggio. Ero atterrito dall’idea che 
non si risvegliasse ». Il modo con cui 
Marcello Colletti (un giovane di 27 an- 
ni su cui caddero subito i sospetti del- 
la polizia) cercò di fissare il suo sta- 
to d’animo davanti al corpo dell’a- 
mante assassinata non escludeva una 
commozione sincera..Il quadro che si 
presentò la notte del 23 ottobre ai po- 
liziotti accorsi alla sua chiamata, con- 
fermava infatti questa realtà. Nella 
semioscurità della camera la vista di 
quella donna nuda distesa sul letto 
faceva pensare a tutto fuorchè alla 
morte, Ma era l'oscurità che nascon- 
deva lo scempio di chi aveva infierito 
su di lei. Infatti, appena la camera 
fu illuminata, una piccola macchia di 
sangue sul cuscino, proprio all’altez- 
za del naso, e una cintura di pelle av- 
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volta intorno al collo, rivelarono che 
la donna era stata strangolata. Chi 
l'aveva uccisa? Poichè dal suo appar- 
tamento non era stato rubato niente 
(nella sua borsetta c’erano ancora 
ventimila lire) era da escludersi che 
l'assassino l’avesse uccisa per rapina. 

Pasqua Rotta aveva fatto un po’ 
tutti i mestieri, dalla cameriera al- 
la commessa di negozio. Come tut- 
te le ragazze giovani aveva avuto 
anche lei dei fidanzati, ma tutti 
l'avevano abbandonata. E Pasqua, 
che si era ritrovata con tre figli da 
mantenere, e aveva imparato che 
non sempre è possibile avere un’oc- 
cupazione, si era presto adattata a 
risolvere il problema in un’altra ma- 
niera. Dati a balia i figli, aveva sce- 
so con un balzo molti gradini. A 28 
anni era già arrivata in fondo alla 
china. Aveva cominciato a battere i 
marciapiedi di via del Tritone ed era 
passata poi a quelli della stazione 
Termini e di via Nazionale, che nella 
carriera di una prostituta segnano 
già un evidente declino. Fu nella 
primavera del 1954 che conobbe Mar- 
cello Colletti, un impiegato all’ente 
del turismo e ne diventò l'amante. 

E’ difficile provare se anche Pa- 
squa pagasse quest’amore, compran- 
dolo come tante sue sventurate com- 
pagne «d un prezzo esorbitante. Si 
sa solo che dopo aver conosciuto 
Marcello la sua sete di guadagno 
aumentò. Dimenticò ogni cautela e 
diventò quasi aggressiva verso i 
clienti. Un giorno affittò un appar- 
tamento in via Belluno dove riceve- 
va soltanto l’amante. Marcello Col- 
letti si recava da lei molto spesso, 
ed essa per un comprensibile orgo- 
glio femminile lo presentava a tutti 
come suo marito. Il rispetto col qua- 
le il portiere e persino i suoi vicini 
la trattavano, la ripagavano di tutte 
le umiliazioni che era costretta a 
subire durante la notte. 

La polizia ricostruendo la vita del- 
la mondana assassinata riuscì a li- 
mitare il campo delle indagini. Riu- 
scì a stabilire con esattezza quasi 
matematica che Pasqua Rotta all’in- 
fuori di Marcello Colletti non riceve- 
va nessuno nel suo appartamento. E’ 
vero che, dopo la notizia dell’assas- 
sirio della mondana, la testimonian- 
za di gente in buona fede che soste- 
neva di aver vista Pasqua in compa- 
gnia di un giovane in tuta da mec- 
canico e di un signore vestito di scu- 
ro con i baffi non si contarono più. 
Ma la polizia sapeva che la psicosi 
del riconoscimento si propaga dopo 
ogni delitto come una febbre infet- 
tiva. Per ciò pur tenendo conto di 
tutte queste testimonianze concentrò 
la sua attenzione su l’unico uomo 
che aveva libero accesso nel suo ap- 
partamento, Marcello Colletti. Il fat- 
to che egli fosse il suo amante non 
escludeva ma anzi avvalorava l’ipo- 
tesi che egli fosse anche il suo pro- 
tettore. Tuttavia le prove che il gio- 
vane portò a suo favore lo rivelarono 
estraneo al delitto, e dopo pochi mesi 
fu rimesso in libertà. 


Il protettore 


HI UCCISE allora Pasqua Rotta? A 

questa domanda oggi la polizia non 
è ancora in grado di rispondere, co- 
me non ha le prove per stabilire chi 
uccise Luciana Monti, la donna as- 
sassinata con quattro coltellate la 
notte del 21 giugno. 

Ogni tanto i romiani, aprendo il 
giornale del mattino, scoprono le ver- 
gogne della città, le baracche scon- 
nesse, senza luce, le capanne fatte 
di fango, i ruderi coperti di lamiera. 
La scoperta di tali vergogne avviene 
generalmente in occasione di qual- 
che delitto. L'ultima scoperta è stata 
fatta la mattina del 21 giugno. Essi 
credevano che non potesse esserci 
nulla di peggio di certe baracche del- 
le borgate di Pietralata, del Quadra- 
ro e di Tormarancio. E invece apren- 
do il giornale quella mattina scopri- 
rono che esiste di peggio. 

Il rudere sull’Appia Pignatelli, do- 
ve è stata trovata uccisa su di un gia- 
ciglio la bruna e bella Luciana Monti 
ha un tetto di lamiera arrugginita e 





bucherellata, il pavimento di terra 
battuta. Tra le connessure delle pie- 
tre spuntano ciuffi d’erba. Eppure 
quando una di queste baracche si li- 
bera c’è subito qualche famiglia di- 
sposta ad occuparla. 

Nuda sul suo giaciglio, anche Lu- 
ciana Monti, come Pasqua Rotta, pa- 
reva che dormisse, Ma ogni illusione 
svanì alla vista del sangue che scende- 
va dal petto della morta, rigava la co- 
perta del letto e tingeva di rosso il pa- 
vimento. Luciana Monti aveva il men- 
to reclinato sul petto, gli occhi chiu- 
si come se fosse stata sorpresa nel 
sonno dalla morte. Eppure l’assassino 
aveva infierito su di iei con quattro 
coltellate. 

Anche dopo questo delitto i poli- 
ziotti, privi di qualsiasi elemento che 
potesse metterli sulle tracce dell’as- 
sassino, si limitarono a ricostruire la 
vita della donna uccisa. L’interesse di 
questa vicenda volgare è tutto quì: 
la vita di una prostituta vi assume il 
valore di una testimonianza umana. 

I suoi genitori erano brava gente, 
si erano sposati giovanissimi e aveva- 
no avuto tre figli. Ma il paese della 
Calabria, dove abitavano, offre scar- 
se risorse. Il padre, un bracciante, per 
parecchi mesi dell'anno non guada- 
gnava un soldo. Così nel ’45 decise di 
lasciare il paese. Aveva trovato una 
occupazione a Roma in una impresa 
edilizia. Luciana Monti s’impiegò pri- 
ma come commessa in una droghe- 
ria, poi in una fabbrica di profu- 
mi. Era una ragazza dal viso fresco 
e grazioso e non le mancarono i cor- 
teggiatori. Ma il padre, che era molto 
religioso, quasi bigotto, aveva conser- 
vato una concezione molto rigida del- 
l’amore. Se voleva fare all'amore Lu- 
ciana doveva comportarsi come ave- 
va fatto ai suoi, tempi sua madre al 
paese; lei alla finestra, lui sul mar- 
ciapiede della strada. Per liberarsi 
della tirannia del padre Luciana de- 
cise di sposarsi. Sposò Luciano Cos- 
su, un giovane operaio che era riu- 
scito ad entrare nelle simpatie del 
padre. Il marito non guadagnava 
molto e Luciana, che aveva perduto 
di nuovo il posto, per aiutarlo faceva 
la domestica a mezzo servizio. Ma non 
resistette a lungo alla tentazione di 
un guadagno maggiore e più facile? al- 
l'inconsapevole invito di alcune vicine 
che ogni sera prendevano l’autobus 
diretto in centro con addosso sempre 
qualche vestito nuovo. Finchè il ma- 
rito, una sera, la sorprese in Piazza 
Vittorio mentre adescava un cliente e 
la scacciò di casa. 

La polizia, ricostruendo la vita del- 
la mondana assassinata, ha stabilito 
che Luciana Monti ha avuto un solo 
protettore, Alvaro Del Sere, un gio- 
vane di bell’aspetto, di cui Luciana 
era molto innamorata. Era stato lui 
che l’aveva spinta ad accettare un 
odioso contratto con un ” giro” di 
case chiuse, in cui aveva lavorato fi- 
no a due anni prima. Sebbene Alvaro 
Del Sere, dopo il suo rifiuto di conti- 
nuare a lavorare nelle case chiuse, 
avesse deciso di rompere ogni rap- 
porto, la disgraziata ragazza non si 
rassegnava a perderlo. Si era fatta 
tuttavia più guardinga. Aveva aperto 
un conto in banca. La sua ultima il- 
lusione era il denaro. Voleva che que- 
sta somma aumentasse rapidamente. 
La esasperava il pensiero di tutti quei 
quattrini che si era lasciata scappare 
in passato. 

La sera del 21 giugno era uscita in- 
sieme all'amante. Avevano cenato in 
una trattoria sulla via Appia. Poi il 
protettore se n’era andato a dormire 
nel suo albergo e la donna aveva ini- 
ziato la sua ultima passeggiata. 

Naturalmente la prima persona su 
cui si fermarono i sospetti della po- 
lizia fu Alvaro Del Sere. Ma le prove 
che egli portò in suo favore lo rivela- 
rono estraneo al delitto. Fino ad oggi 
il caso non è stato risolto. 

Anche il ferimento di Mirella Vitali 
ha molti elementi in comune con i 
delitti che abbiamo esaminato. 

La notte del 14 luglio gli abitanti 
di via Cessati Spiriti, ai cui lati si al- 
lineano lunghe file di baracche, fu- 
rono svegliati da un acuto grido di 
donna. Entrati nella baracca dalla 
quale provenivano i lamenti, scorse- 





ro, distesa sul letto, una donna in- 
sanguinata, Il sangue che le usciva 
abbondantemente da due ferite, for- 
tunatamente più larghe che profon- 
de, nascondeva quasi la sua nudità. 
Trasportata all'ospedale Mirella Vita- 
li (è questo il nome dell’ultima pro- 
stituta aggredita in circostanze mi- 
steriose) fece questo racconto. 

La sera del 14 luglio, mentre pas- 
seggiava sulla via Appia, aveva in- 
contrato un giovane dall’accento si- 
ciliano, e l’aveva invitato a passare 
la notte nella sua baracca. Il giovane 
non si era fatto pregare, e, cosa che 
l'aveva molto meravigliata, le aveva 
consegnato anticipatamente il denaro 
che gli aveva chiesto ‘senza discutere. 


I sadici 


IRELILA lo descrive come un giova- 

ne robusto e timido, con una certa 
distinzione borghese che non dispiace 
alle ragazze del suo tipo e della sua 
origine: confessa che se n’era subito 
invaghita. Fu forse questo subitaneo 
sentimento a vincere la giustificata 
diffidenza che tutte le prostitute pro- 
vano verso gli estranei con i quali di- 
vidono il proprio letto. Mirella Vitali 
dormiva già da alcune ore, quando 
improvvisamente fu svegliata da un 
rumore di passi; qualcuno cammina- 
va a piedi nudi sul pavimento. Aprì 
gli occhi, e, attraverso il lieve chia- 
rore che penetrava nella camera dal- 
la finestra spalancata, vide il giova- 
ne siciliano, in piedi davanti a lei, 
che la guardava. Indossava solo i 
pantaloni e teneva le mani nascoste 
dietro la schiena. 

« Che fai? Perchè te ne vai?» gli 
chiese « aspetta ancora un po’, usci- 
remo insieme ». 

Ma l’uomo non rispose, e, alzata la 
mano che teneva nascosta dietro la 
schiena, e nella quale Mirella vide 
balenare la lama di un coltello, l’ab- 
battè su di lei. La donna gettò un 
grido. Ma l’uomo la colpì di nuovo. 
Allora Mirella si mise a gridare con 
quanto fiato aveva in gola. Spaven- 
tato, temendo forse che qualcuno lo 
sorprendesse, lo sconosciuto, gettato 
via il coltello, scavaicò la finestra e 
si dileguò nei campi. 

Chi era l’aggressore di Mirella Vi- 
tali? Sebbene non esista alcun ele- 
mento che faccia supporre che il suo 
aggressore sia lo stesso uomo che uc- 
cise Pasqua Rotta è Luciana Monti, 
è evidente che ci troviamo davanti a 
un genere di delitto assai raro in Ita- 
lia: il delitto sessuale. 

Si tratta, affermano gli psichiatri, 
di uomini dall’apparenza normale, 
che conducono una vita normale fino 
al momento del delitto, e che spesso 
subito dopo ritrovano modi comuni. 
Ma l’impulso che li spinge a uccidere 
è come un ordine a cui non sanno di- 
subbidire. Anzi sembra dar loro una 
lucidità momentanea eccezionale. E’ 
raro che uno di questi pazzi crimina- 
li venga colto sul fatto. Difficilmente 
la vittima viene trovata in possesso 
di un oggetto appartenente all’assas- 
sino o di un segno che possa fornire 
una traccia, Dopo il delitto questi 
criminali sadici si ricompongono, tor- 
nano normali e si mischiano irrico- 
noscibilmente fra gli altri cittadini. 
La paura e il ribrezzo che essì susci- 
tano nella città dove hanno commes- 
so il crimine li sfiora senza lasciare 
in loro un segno che li possa tradire. 
Gli psichiatri affermano che a volte 
passano molti mesi e persino anni 
prima che questi maniaci incontrino 
l'immagine della vittima che si sono 
creata nella loro fantasia malata. E’ 
difficile scoprire quali siano le cause 
segrete di queste forme di perverti- 
mento. C’è chi dice che la soffocazio- 
ne degli istinti tenda a favorire lo 
sviluppo dei complessi e la deforma- 
zione di certi bisogni naturali in for- 
me ossessive, C'è chi incolpa l’am- 
biente in cui vivono o sono vissuti 
questi assassini, quasi sempre ab- 
bienti chiusi, poco socievoli, appesan- 
titi dai pregiudizi. E’ contro questi 
fantasmi che la polizia romana dovrà 
indirizzare le sue indagini. 
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A NOSTRA indagine sul comportamento amoroso della gioventù è 
arrivata al penultimo capitolo, dedicato come il numero scorso al- 
l’Italia. Nei primi due capitoli (’L'Espresso” n. 23 e 24) abbiamo esa- 
minato le nuove abitudini dei ragazzi americani e in che modo negli 


= Stati Uniti cefchino di risolvere il tema scabroso dell'educazione ses- 
suale. Il terzo e quarto capitolo li abbiamo dedicati alla gioventù inglese 
(”L’Espresso” n. 25 e 26), esaminando come lo Stato, la Chiesa, gli educa- 
tori si sforzino di combattere nelle famiglie gli antichi pregiudizi che an- 
cora impediscono una razionale educazione sessuale, e le polemiche che 
qualche audace esperimento ha fatto nascere. Nel quinto capitolo siamo 
passati alla Svezia (”L’Espresso” n. 27), il paese dove ragazzi e ragazze go- 
dono da molti anni della massima libertà nei loro rapporti amorosi e dove 
l'educazione sessuale è materia obbligatoria d’insegnamento nelle scuole. 

Il sesto capitolo (’L’Espresso” n. 28) l’abbiamo dedicato alla Francia, il 
paese che per la sua complessa struttura sociale, per cultura e tradizioni 
più s’avvicina al nostro e dove, come da noi, il comportamento amoroso 
dei giovani presenta aspetti molto contrastanti. 

Nel numero scorso (”L’Espresso” n. 29) abbiamo iniziato l'esame della si- 
tuazione italiana, con l’aiuto delle schede e delle lettere inviateci dai lettori. 


I SONO tre dati, tra quelli raccolti at- 

traverso le schede pubblicate in ogni ca- 
pitolo della nostra indagine, che ci offrono 
un quadro abbastanza preciso dei cambia- 
menti avvenuti in questi ultimi quindici an- 
ni nelle abitudini dei ragazzi italiani e nel 
loro comportamento amoroso. 

Sono i dati che ci fornisce l’analisi delle 
risposte alle prime tre domande della sche- 
da n. 5. Chiedevamo: A quale età avete 
cominciato ad uscire soli di sera? A quale 
età vi è stata consegnata la chiave di casa? 
A quale età avete cominciato ad uscire con 
un compagno dell’altro sesso? 

Le risposte sono state 1224, divise in nu- 
mero quasi uguale tra il Nord e il Sud. La 
maggior parte di esse c'è stata inviata da 
giovani tra i 15 e i 30 anni, ma un buon 
numero, 334, ci sono arrivate anche da let- 
tori di oltre 40 anni, da persone cioè che 
furono ragazzi prima dell'ultima guerra. 


Nord e Sud 


UESTO campione certo non è tanto va- 

sto e vario da permettere un esame par- 
ticolareggiato delle situazioni diverse e spes- 
so contraddittorie in cui è diviso il nostro 
paese. Non permette di sottolineare le 
differenze di comportamento che esistono, 
per esempio, tra i giovani contadini del 
Veneto o della Puglia con i loro coetanei 
dell'Emilia o della Toscana, tra uno stu- 
dente universitario che vive a Milano e 
un altro che vive a Vittorio Veneto, tra il 
figlio d'un operaio e il figlio d'un avvo- 
cato; e neppure permette -di constatare 
le trasformazioni che, in queste partico- 
lari situazioni, sono avvenute negli ulti- 
mi decenni. Tuttavia esso basta per fare 
un paragone molto indicativo sul com- 
portamento delle due ultime generazioni 
nel loro complesso. E soprattutto di ve- 
dere nelle sue linee generali in che modo 
nel Nord e nel Sud, in queste due Italie 
ancora così diverse, ragazzi e ragazze ab- 
biano conquistato quell’indipendenza di 
cui, come abbiamo visto, già godono i lo- 
ro coetanei americani, inglesi, svedesi e 
francesi. 

L’analisi di questi dati, che riportiamo 
nella tabella a pagina 15, mostra chiara- 
mente un fatto: in ogni regione d'Italia 
i ragazzi acquistano una propria indi- 
pendenza nei confronti della famiglia 
molto prima dei loro coetanei di vent’an- 
ni fa. Anche nel costume italiano, dun- 
que, c’è stata in questo dopoguerra una 
piccola rivoluzione: è stata la rivoluzione 
delle chiavi di casa. 





Le chiavi di casa hanno sempre rap- 
presentato, nel nostro e in genere in tutti 
i paesi latini, il momento in cui al figlio 
si riconosceva un’autonomia e una re- 
sponsabilità fino allora negata. Sono una 
tappa precisa nella vita d’un ragazzo: 
sono il simbolo che fissa il suo passaggio 
all’età adulta, così come i primi panta- 
loni lunghi o l’orologio da polso avevano 
fissato il suo passaggio dall’infanzia al- 
l'adolescenza. La consegna delle chiavi di 
casa, prima della guerra, avveniva in ge- 
nere, per i ragazzi dei ceti medi delle 
grandi città, nell'ultima anno di liceo 0 
dopo l'iscrizione all'università. Per le ra- 
gazze, naturalmente, qualche anno dopo; 
o, molto più facilmente, mai. 

I dati che abbiamo raccolto mostrano 
che i ragazzi d'oggi hanno conquistato in 
media un vantaggio molto sensibile: nel 
Nord, più d’un anno. E ai maschi le chia- 
vi di casa o il permesso di uscire la sera 
vengono concessi, non più all’ultimo an- 
no, ma già nei primi mesi di liceo. Quanto 
alle ragazze del Nord, se le chiavi di casa 
rimangono sempre un obbiettivo difficile 
da conquistare, vediamo che la loro li- 
bertà è oggi molto ampia: escono sole di 
sera in media già prima dei 16 anni e 
hanno la possibilità d'uscire con un ra- 
gazzo prima dei 15. 

Da Roma in giù la situazione rimane 
invece molto diversa. Le ragazze riescono 
ad ottenere una relativa libertà soltanto 
verso i 18 anni. Una lettrice di 19 anni 
di Pietraperzia, un piccolo paese dell’in- 
terno della Sicilia, di professione inse- 
gnante, alle tre domande ha addirittura 
risposto: mai. A Reggio Calabria o a Bari, 
a Potenza o a Trapani, è ancora difficile 
vedere gruppi di ragazzi e ragazze pas- 
seggiare o chiacchierare insieme, andare 
insieme al cinema, o partire insieme per 
una gita. 


La passeggiata 


UL CORSO, nella strada della passeg- 

giata, ragazzi e ragazze sfilano ciascu- 
no per proprio conto: i ragazzi sotto brac- 
cio con i ragazzi, le ragazze sotto brac- 
cio con le ragazze, e incontrandosi appena 
si salutano o si danno a gesti segreti appun- 
tamenti. Anche i dati della nostra inchiesta 
confermano questa difficoltà di rapporti so- 
ciali o sentimentali tra giovani di sesso 
diverso: essi mostrano infatti che mentre 
nel Nord l’indipendenza del ragazzo dalla 
famiglia e i primi flirt si verificano circa 
alla stessa età (intorno ai 16 anni), nel 
Sud i loro coetanei, che talvolta hanno la 
possibilità d’uscire soli la sera già a 14, a 





15 anni, debbono poi aspettare anche due o 
tre anni prima di poter invtare una ragazza 
ad una passeggiata, ad una festa, o al 
cinema. 

Tuttavia casi come quello di Pietraperzia, 
di ragazze cioè che fino al giorno del ma- 
trimonio debbono restare praticamente 
chiuse in casa, attaccate alla madre, im- 
pegnate a rispettare una condotta di vita 
riservata che solo garantisce la possibilità 
di trovar marito, sono sempre meno fre- 
quenti anche nel Sud, specialmente nelle 
città e nell'ambiente borghese. Anche se in 
queste regioni la resistenza contro forme 
di vita moderna è più forte e i progressi 
sono più lenti, questi progressi sono tali 
da cambiare le abitudini della società molto 
più profondamente di quanto non stia av- 
venendo nel Nord. 

La constatazione che nel Sud il muta- 
mento nel costume è stato più profondo 
che nel Settentrione è confermata da un 
altro dato, fornito dalle risposte alla prima 
domanda della scheda n. 1. (« Credete che 
in Italia si verificherà una rivoluzione del 
costume paragonabile a quella avvenuta 
negli Stati Uniti nell’altro dopoguerra? »). 
Nel Nord in tutti i gruppi d’età, e nel Sud 
tra le persone al di sotto dei 30 anni, i no 
e i si sono stati in numero quasi uguale; 
tra le persone al di sopra dei 40 anni del 
Sud, invece, una grande maggioranza (il 78 
per cento) ritengono inevitabile anche in 
Italia questa radicale rivoluzione del co- 
stume. 


Le vacanze 


'UNICA maniera d’interpretare questa 

singolare divergenza d’opinioni sembra 
questa: coloro che hanno potuto osservare 
direttamente le abitudini di vita delle due 
successive generazioni hanno constatato 
una profonda trasformazione e l’esistenza 
di certi fermenti di ribellione, che i più gio- 
vani, insoddisfatti d'un progresso da loro 
non avvertito, non hanno potuto valutare. 
Le abitudini dei giovani meridionali, così, 
vanno lentamente ma gradatamente asso- 
migliando a quelle adottate già da qualche 
decennio nel Nord: l’abisso che divideva in 
due il paese, fino a farlo sembrare abitato 
quasi da due popoli distinti, si colma pian 
piano. E sono soprattutto le ragazze che 
accelerano questa trasformazione: sono le 
ragazze di Bari, di Cosenza, di Palermo, di 
Pescara, che non sopportano più la condi- 
zione d’inferiorità in cui la società del Mez- 
zogiorno ha costretto la donna, e impongo- 
no le maniere più disinvolte e la maggiore 
libertà delle loro coetanee di Milano, Tori- 
no, Bologna o Roma. 

I ragazzi e le ragazze italiani, tra i 14 
e i 18 anni, hanno dunque acquistato in 
questo dopoguerra, una libertà che prima 
era concessa solo e non sempre ai giovani 
sopra ai 18 anni. 

Ma come usano di questa libertà? Come 
si comportano? Dove s'incontrano? In che 
cosa sono uguali e in che cosa sono diversi 
da quelli degli altri paesi, degli Stati Uniti, 
dell'Inghilterra, della Francia? 

Cominciamo con le occasioni d'incontro. 
Come abbiamo già notato nell'esame delle 
risposte alle domande della scheda n. 5, ra- 
gazzi e ragazze cominciano a frequentarsi 
in genere tra i 15 e i 17 anni, cioè uno o 
due anni prima di quanto avvenisse all’e- 
poca dei loro genitori. I loro luoghi d’incon- 
tro (questo dicono le risposte alla scheda 
n. 3) sono in primo luogo le vacanze (80 
per cento delle risposte); poi le sale da 
ballo (66 per cento); poi la scuola (60 per 
cento); poi i parties (48 per cento). Per- 
centuali trascurabili sono assegnate alla vi- 
ta sportiva (7 per cento) e alla famiglia 
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I A quale età avete co- 
minciato a uscire soli 
di sera? 


2 A quale età viè stata 
consegnata la chiave 
di casa? 


3 A quale ctà avete co- 
minciato ad uscire con 
un compagno dell’al. 
tro sesso? 


Menfi (Agrigento). 
Un ballo fra uomini 
ad un matrimonio. 


Gruppo di età 
dei lettori 


Nati dopo il ’30 
Nati prima del ’20 
Nati dopo il ’30 
Nati prima del '20 
Nati dopo il ’30 


Nati prima del ’20 
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[NoRD _] suo 
[Miaschi [Femmine] Maschi [Femmine 


15,8 
17,4 


17,4 


(3 per cento). Le risposte sono state 1318; 
Nord e Sud, grandi città, cittadine di pro- 
vincia e campagne, giovani e anziani, ma- 
schi e femmine, hanno dato indicazioni 
quasi identiche. 

I mesi che passano d'estate al mare, in 
montagna o in campagna, i dieci giorni che 
d'inverno trascorrono sui campi di sci, sono 
dunque considerati per i ragazzi italiani 
l'occasione migliore per fare conoscenza, 
per restare insieme e per innamorarsi. Il 
periodo delle vacanze è infatti quello che 
offre ai govani tutto ciò che i mesi vissuti 
in città avevano loro negato o reso diffici- 
le: i giochi e la vita in comune, la pos- 
sibilità di passare fuori casa la maggior 
parte della giornata, la libertà quasi totale 
dal controllo della famiglia, il permesso, 
talvolta in città ancora negato, di stare fuo- 
ri la sera o, per una ragazza, d'uscire con 
un coetaneo. Basta trovarsi d'estate su una 
qualunque spiaggia italiana, Forte dei Mar- 
mi o Riccione, Alassio o Mondello, per avere 
l'immagine d’una vita molto più spregiudi- 
cata e moderna di quella che anche le stes- 
se grandi città offrono. 

Come abbiamo detto, giovani e anziani, 
indicano in misura uguale le vacanze come 
la migliore occasione d'incontro e di flirt. 
Tuttavia, anche se le vacanze hanno as- 
solto la stessa funzione per ogni diversa ge- 
nerazione, esiste una forte differenza fra 
come esse sono vissute oggi e come lo era- 
no una volta. E’ quello che sottolinea la let- 
tera di Maria Teresa Roberti, una signora 
di Torino di 45 anni. 

« Ho indicato nella scheda acclusa » scri- 
ve la signora Roberti, « che le vacanze sono 
la migliore occasione d'incontro per i gio- 
vani. Lo sono oggi come lo erano un tempo. 
Ma non posso fare a meno di notare quan- 
to le nostre vacanze siano state diverse da 
quelle dei miei figli. Per noi le vacanze non 
significavano altro che un cerchio familiare 
un poco più vasto di quello in cui vivevamo 
d'inverno, l'occasione di conoscere e di sta- 
re insieme a qualche altro ragazzo, ma sem- 
pre sotto un controllo più o meno blando 
dei parenti. Ogni anno, alla fine di giugno, 
ci trasferivamo con tutta la famiglia nella 
nostra villa in collina dove trovavamo sem- 
pre le stesse persone. Molte di queste le fre- 
quentavamo regolarmente anche nel resto 
dell’anno. 


I genitori 


EL PICCOLO paese dove si sapeva tut- 

to di tutti, la nostra libertà era assai 
limitata. Se guardo la mia figlia più picco- 
la mi accorgo di quanto le abitudini siano 
cambiate. La villa in collina serve ormai 
solo a qualche scampagnata primaverile: 
mia figlia non ne vuole più sapere. D'e- 
state andiamo invece al mare, e lì Bianca 
(così si chiama mia figlia, che ha quasi 18 
anni) per due mesi si sottrae praticamente 
ad ogni mio controllo. A casa sta solo per 
dormire e per mangiare (e talvolta neppu- 
re per mangiare). Per tutta la giornata, e 
spesso anche la sera, io so appena dove sia 
e con chi stia. E tuttavia, in coscienza, non 
mi sento di disapprovare o di limitare que- 
sta sua libertà. Ma non lo faccio perchè 
penso che altrimenti non troverà mai ma- 
rito, come altre madri sostengono. Queste 
mie amiche si scandalizzano per come si 
comportano oggi i giovani: subiscono queste 
nuove abitudini ma in cuor loro vorrebbero 
poter fare ancora da madre sorvegliante. 
Al contrario io penso che, nonostante le 
apparenze, i ragazzi non facciano nulla di 
male, nulla di più grave e di diverso di 
quanto facevamo noi. Non mi resta che in- 
vidiarli per poterlo fare senza tante ipo- 
crisie ». 


Come le vacanze, anche le altre occasioni 
d'incontro e di flirt indicate dai nostri let- 
tori (scuola, sale da ballo, jes) vanno 
viste oggi sotto una prospettiva diversa da 
quella d'un tempo. Nei dancing, nei night 
club, nelle feste in casa, sono scomparse le 
madri, le sorelle, le zie chaperon; i parties 
non sono più le festicciole di famiglia dove 
ragazzi e ragazze ballavano in mezzo ad 
un cerchio di parenti sospettosi, pronti a 
giudicare l'opportunità d’un flirt nascente. 
Quando stanno insieme i ragazzi italiani si 
comportano ormai in modo non molto di- 
verso dai loro coetanei d'America; i loro 
parties assomigliano più o meno a quello 
descritto nel film "Peyton Place”. 

Tuttavia solo in certi ambienti molto ri- 
stretti la loro relativa libertà permette la 
moda americana dei ’blanket parties”, per 
esempio, o gli consente d’imitare quei ra- 
gazzi e quelle ragazze inglesi che verso i 
vent'anni lasciano la casa dei genitori per 
andarsene a vivere soli. 

Ma, come in Inghilterra, in America o in 
Francia, la maggior indipendenza dalla fa- 
miglia, una disponibilità di danaro prima 
sconosciuta, e soprattutto la possibilità di 
servirsi d'una macchina o d’uno scooter, 
hanno dato ai gioyani l'opportunità di sot- 
trarsi, specie nelle città, al sospettoso e pet- 
tegolo controllo dell'ambiente che li cir- 
conda. 

Anche se nessuna statistica può confer- 
mare questa supposizione, quasi tutti sono 
convinti che anche in Italia l’età delle ca- 
rezze amorose per le ragazze cominci oggi 
in media molto prima di quanto cominciava 
una o due generazioni fa, e che pochissime 
intorno ai 18 anni, ignorino ancora questa 
pratica. 

Manifestazioni che preoccupano gli ame- 
ricani come il ’necking” ed il "petting” so- 
no da noi accettate come l'inevitabile com- 
plemento di qualsiasi flirt. Quello che fan- 
no i giovani insieme, tema di discussione e 
di studio per gli americani, i genitori ita- 
liani preferiscono fingere d'ignorarlo. Così 
come spesso fingono di credere che l’ultimo 
spettacolo dei cinema, come giura ogni fi- 
glia, finisca all'una e un quarto, ossia mez- 
z'ora buona dopo di quando tutti sanno che 
finisce davvero. 

Ma questa evoluzione del costume dei gio- 
vani, questa maggiore indipendenza, facen- 
do cadere tanti ostacoli, ha tolto ogni fre- 
no al loro comportamento amoroso e ses- 
suale? 

I dati, che solo un sondaggio come quello 
del professor Kinsey potrebbe fornirci, man- 
cano del tutto. Non sappiamo perciò se le 
ragazze che arrivano vergini al matrimonio, 
in Italia, sono lo stesso numero di prima 
della guerra o, al contrario, soho diminuite 
nella stessa misura impressionante che ab- 
biamo riscontrato negli Stati Uniti. 

Vi sono però altri dati, tratti da stati- 
stiche o da deduzioni, che possono indurre 
all’ottimismo, almeno in parte. Il numero 
degli illegittimi, per esempio, è sceso dal 


Roma. Due giovani ad un bal- 
lo rionale della periferia del 
la città. In Italia, mentre nel 
ceto medio i genitori cercano 
di controllare i loro figli. nel 
ceto operaio le famiglie la 
sciano liberi i viovani di cei 
care dove vogliono le occasio- 


ni d'incontro con l'altro sesso. 


52,8 per mille degli anni prima della guerra 
al 35 per mille di oggi: e l'85 per cento sono 
riconosciuti. 

Anche se più liberi, anche se non mo- 
strano di dare corne una volta un’importan- 
za determinante alla verginità ‘d’una donna 
per-sposarla o stimarla, anche se forse le 
esperienze prematrimoniali sono più diffuse, 
ragazzi e ragazze sembrano aver acquistato 
un senso di responsabilità più vivo, una più 
sicura conoscenza e coscienza dei loro 
problemi. 

I rapporti fra i due sessi stanno diven- 
tando più franchi; nel linguaggio, ogni fal- 
so pudore, ogni reticenza vittoriana sono 
scomparsi; le storie di seduttori e sedotti, 
che hanno dato materia a gran parte della 
narrativa popolare dell'800, non trovano 
più posto neppure nei fumetti e sono re- 
legate all'ambiente delle donne di servizio 
venute in città da sperduti paesi di cam- 
pagne o alle platee ingenue dei cinema del 
Mezzogiorno. Anche la via del matrimonio 
non è più costruita come spesso succedeva 
sulle tattiche d’una specie di guerra subdo- 
la e sottile, fatta talvolta di tranelli e di 
ricatti. 


Il controllo 


A tra le abitudini correnti e la morale 

ufficiale esiste ancora in questo campo 
una grave frattura. E' questa frattura che 
determina uno stato di disagio e d’incom- 
prensione tra i giovani e le generazioni più 
anziane. Anche il genitore più aperto, il 
più tollerante, il più disposto ad accettare 
le manifestazioni più libere d’una società 
moderna, si mostra spesso ancora influen- 
zato dai vecchi schemi mentali quando le 
circostanze lo chiamano a giudicare diret- 
tamente il comportamento amoroso d'un 
suo figlio. Le stesse leggi rivelano una seve- 
rità che non tiene conto delle abitudini 
cambiate: quella polizia che in Inghilterra 
(come abbiamo visto nel n. 25) protegge le 
coppie d’innamorati in automobile .da pos- 
sibili aggressioni o dalla molestia dei cu- 
riosi, qui da noi, nel 90 per cento dei casi, 
interverrà contro i due ragazzi, incriminan- 
doli per oltraggio al pudore, o per atti osce- 
ni in luogo pubblico e magari facendo loro 
passare una notte in camera di sicurezza. 

La barriera d'incomprensioni che si crea 
tra giovani e anziani, tra figli e genitori, ri- 
schia di lasciare i ragazzi abbandonati pro- 
prio negli anni in cui essi si sottraggono 
al controllo della famiglia ed hanno biso- 
gno non più di ordini, ma di guida e con- 
sigli. In America, in Inghilterra, in Francia, 
questa crisi s'è già verificata e ha dato 
luogo alle gravi conseguenze sociali di quel- 
la che vien chiamata la gioventù bruciata 
dei "J 3”. Stati Uniti e Inghilterra hanno 
prontamente reagito affrontando seriamen- 
te il problema dell'educazione sessuale. Co- 
me hà reagito o reagirà l’Italia? E’ quello 
che vedremo nel prossimo capitolo. 


Nel prossimo numero 
GLI AUTODIDATTI DELL'AMORE 


Questa inchiesta è stata condotta da Gianni Corbi ed Enri- 
co Rossetti con la collaborazione di Mauro Calamandrei, 
Giancarlo Marmori, Francesco Russo e Silvano Villani. 
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tw PADOVA. UNO DEGLI AFFRESCHI DI GIOTTO NELLA CAPPELLA DEGLI SCROVEGNI, «IL RITIRO DI GIOACCHINO FRA I PASTORI” 





di NICOLA ADELFI 


OMA. San Francesco amava 

gli animali con sentimenti 
fraterni, lo Spirito Santo è rap- 
presentato da un bianco piccio- 
ne, una colomba con un ramo 
d’ulivo nel becco portò a Noè il 
segno della pace; eppure la 
Chiesa cattolica di oggi, quan- 
do sente parlare di protezione 
degli animali dalle crudeltà 
inutili, dice che non è affare 
suo. Sant'Antonio è raffigurato 
sempre con un porcellino, san 
Rocco con un cane, san Giovan- 
ni è chiamato ”l’agnello di Dio” 
e santa Brigida è la protettrice 
delle mucche; ma lo zotico pre- 
te di campagna come il dotto 
gesuita, quando si viene a par- 
lare delle sevizie compiute su- 
gli animali per divertimento o 
sport, rispondono che non è una 
cattiveria, e che è solo un sen- 
timentalismo diffuso fra i prote- 
stanti la pietà verso gli animali. 


Nè odio nè amore per gli animali: 
questo è l’atteggiamento ufficiale del- 
la teologia e della pratica cattolica. In 
occasione d’una polemica svoltasi sulle 
colonne di ” Epoca " nel giugno 1956, in- 
tervenne autorevolmente il teologo Ar- 
mando Guidetti, padre gesuita, per spie- 
gare che «gli animali, anche col dolo- 
re, adempiono al loro fine: quello di ser- 
vire l’uomo nel suo molteplice perfezio- 
namento: culturale, fisico, sociale, mo- 
rale ». 

Il tiro al piccione diventa al lume di 
questa teoria un’opera di bene, concor- 
rendo al perfezionamento fisico dell’uo- 
mo. Le corride sono un perfezionamen- 
to fisico e sociale. La vivisezione? Perfe- 
zionamento culturale. E quando, come 
spesso avviene, un gruppo di ragazzi 
crudeli cospargono di benzina un gatto 
o un cane e gli danno fuoco? E' chiaro, 
risponderebbe padre Guidetti; in questi 


casi, l'allegria fa buon sangue, e quei 
ragazzi, dandosi un sano passatempo, 
concorrono al loro perfezionamento fisi- 
co e morale. Insomma, quando si tratta 
d’animali, è inesatto parlare di sevizie 
e di pietà, dal punto di vista cattolico. 

Ora rechiamoci da un parroco campa- 
gnolo, uno di quelli che hanno come 
unica lettura il breviario. Sono anime 
innocenti per la loro ignoranza, ma qual- 
che barlume conservano tuttora degli 
studi compiuti al seminario. Vi risponde 
il parroco, che essi, i preti, hanno la cu- 
ra delle anime; siccome gli animali non 
hanno ‘un’anima, essi non devono cu- 
rarsene. Sono magari cacciatori arrab- 
biati, e non li udrete mai spendere una 
parola dal pulpito contro le sevizie che 
oggi giorno sono compiute per passare il 
tempo e per sadismo sulle carni vive 
degli animali. 

Questo atteggiamento della Chiesa, 
anche se è diventato più preciso sotto 
l'attuale pontificato, ha le sue radici nel 
medioevo. Per limitarci a tempi più re- 
centi, il famoso teologo e oratoriano Ni- 
cole Malebranche, quando voleva dimo- 
strare ai suoi allievi che «i guaiti del cane 
percosso altro non sono che un soffio di 
vento mugolante in una canna», affer- 
rava per la collottola e sollevava una ca- 
gnetta; poi la percuoteva con un basto- 
ne. La cagnetta gridava, e Malebranche 
concludeva: « Lo vedete? E’ proprio co- 
me una canna. Voi percuotete e ne esce 
un suono ». Inutile osservare che anche 
gli uomini, quando sono percossi, cac- 
ciano suoni. Ricordiamo inoltre che il 
primo laboratorio organizzato di vivise- 
zione sorse nel monastero di Port-Royal 
per iniziativa dell'abate Saint-Cyran e 
del teologo Antonio Arnauld; fu un or- 
rendo luogo di sangue e di dolore, una 
specie di Buchenwald degli animali. 


Il cardellino 


A VENIAMO ai nostri giorni, sotto 

questo pontificato. Entriamo diretta- 
mente nelle stanze private di Pio XII, 
grazie all’ "Osservatore Romano della do- 
menica”, numero del 12 marzo ’52: « alle 
6,15 trilla la piccola sveglia della camera 
da letto. Subito dopo il ronzio del rasoio 
elettrico è il segnale per Gretchen, il car- 
dellino caduto dal suo nido nel giardino 
vaticano, e che una sorte felice condusse 








fino all'appartamento privato del Papa, 
dov'è cresciuto nell’intimità domestica, 
divenendo un amico cinguettante del 
Pontefice dall'anima squisitamente fran- 
cescana. Senza chiedere alcun permesso, 
senza la minima formalità, si posa sulla 
mano che impugna il rasoio. Dondolan- 
dosi come su un ramo, saltella audace- 
mente sulle spalle e sul capo... Verso le 
8,20 Sua Santità prende rapidamente 
una piccola refezione. Come negli altri 
pasti, anche qui è solo. Soltanto i piccoli 
uccelli gli tengono compagnia volando- 
gli sulle mani e sulle spalle ». 

Veniamo al pasto delle ore 14. Il Papa 
spesso è stanco ed è taciturno. Continua 
l’ ’Osservatore”: « Ciò veramente gli im- 
porta poco, perchè soltanto gli uccelli so- 
no invitati. Ma anche quando per essi 
non ha una parola dolce, viene Gretchen 
sulle spalle e s'avvicina all'orecchio, chis- 
sà per quale misterioso colloquio. Allora 
Egli sorride e lo prende sul palmo della 
mano, mentre gli altri canori piccoli o- 
spiti girano attorno al Suo piatto per 
trovare qualcosa di loro gusto ». L'’arti- 
colista vaticano, nel suo amore per la 
precisione, arriva perfino a dirci che 
Gretchen è l’uccello di suor Pasqualina: 
« Questo umile ”personaggio”, che vive 
così vicino al Vicario di Cristo in Terra, 
fu portato dal giardino al Santo Padre 
da suor Pasqualina Lehnert, la religiosa 
bavarese che sovrintende all'andamento 
della modesta vita privata del 263. suc- 
cessore di Pietro ». 

Fermiamoci per un momento « all’ani- 
ma squisitamente francescana ». Che 
vuol dire l’aggettivo ’francescano”? 
Slancio d'amore per tutte le cose uscite 
dalle mani del Creatore, compresi perciò 
gli animali, E si sa quanta predilezione e 
quanta dimestichezza Francesco d'Assisi 
ebbe per tutti indistintamente gli ani- 
mali. Ma erano gli uccelli, gli animali 
che hanno le ali come gli angioli, che 
l'intenerivano in modo particolare. Rac- 
contano, per esempio, le agiografie che 
una volta Francesco andava lungo una 
strada ragionando con i suoi fraticelli. 
Quand’ecco che lì accanto vide uno stor- 
mo di tortore. Il Santo si fermò pieno di 
allegrezza a salutare le ”pennute sorelle” 
e tenne loro lunghi, cordiali discorsi. Dis- 
se fra l’altro: « Oh, mie sorelle, voi do- 
vete elevare grandi lodi al vostro Crea- 
tore, che vi rivestì di penne, vi diede ali 
per volare, vi concesse tutt’il dominio 
dell’aria, e la cui sollecitudine vi custo- 
disce ». Le tortore rimasero sul principio 
interdette, ma poi cominciarono ad al- 
lungare il collo per meglio ascoltare, e 
quando il viandante faceva una pausa 
sbattevano le ali trepidamente. Quando 


ebbe finito, Francesco camminò fra gli 
alberi e molte tortore si posarono su 
di lui. 

San Francesco voleva così bene agli a- 
nimali che il 4 ottobre di ogni anno le 
associazioni zoofile di tutto il mondo lo 
festeggiano come il loro protettore. Ma 
oggi che rimane nella Chiesa cattolica 
dello spirito francescano? Oggi il Ponte- 
fice in persona non esita un solo istante 
nel ricevere e benedire i cacciatori delle 
”pennute sorelle”. 


Tiro al piccione 


CCOVI un resoconto sommario di una 

udienza papale, pubblicato molto vi- 
stosamente sui periodici dei cacciatori 
nel mese di luglio del 1956: «Il Santo 
Padre, concedendo udienza ai tiravolisti 
convenuti a Roma per i campionati mon- 
diali, ha rivolto loro una breve, concisa 
allocuzione, nella quale, mostrandosi per- 
perfettamente edotto delle specialissime 
doti naturali e tecniche che si richiedono 
in tale sport, ha tenuto a sottolineare la 
legittimità del tributo che la famiglia 
degli animali è tenuta a pagare all’uma- 
nità... Sportivamente l’allocuzione del 
Santo Padre viene indirettamente a 
sgonfiare l’insulsa campagna dell’Ente 
per la protezione degli animali e delle 
damigelle di Ginevra contro il tiro al 
piccione ». 

Se questo è lo spirito francescano del 


‘Papa, non meravigliamoci poi quando ve- 


diamo un sacerdote in cotta, con l’acqua 
santa e, l'aspersorio, apparire puntual- 
mente a impartire la benedizione tutte le 
volte che viene inaugurata una di quelle 
palestre di crudeltà che sono rappresen- 
tate dai campi di tiro al piccione. E nep- 
pure meravigliamoci quando apprendia- 
mo che molte persone legate al Vaticano 
in genere e al Papa in modo particolare, 
con in testa il professor Riccardo Ga- 
leazzi Lisi, sono fra i più assidui ed en- 
tusiasti frequentatori delle pedane di ti- 
ro al piccione. E chi potrà mai mettere in 
dubbio la pietà religiosa della contessa 
fiorentina Lea Della Gherardesca, la 
campionessa mondiale del tiro al volo? 
Col suo preciso fucile ha abbattuto non 
so quante migliaia di piccioni e vinto 
non so quanti milioni di lire; però la 
contessa Lea manda metà delle sue co- 
spicue vincite all’istituto di beneficenza 
della Madonnina del Grappa. 

Ve l’'immaginate in un campo di tiro a 
volo non dico San Fracesco, ma il più 
umile o ignorante dei fraticelli che gli 
giravano intorno? Scapperebbe via inor- 
ridito, urlando, e non starebbe certa- 
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mente a udire discorsi « sulla legittimità 
del tributo che la famiglia degli animali 
è tenuta a pagare all'umanità ». A colo- 
ro che non hanno un’idea dello strazio e 
delle sevizie che quotidianamente av- 
vengono intorno alle pedane di tiro a vo- 
lo, ricordiamo che circa il 30 per cento 
dei piccioni ”liberati” dalle gabbie poste 
davanti ai tiratori non hanno il dono 
della morte istantanea; cadono feriti, 
annaspano miseramente sull’erba con 
un’ala spezzata o con gli occhi accecati 
dal sangue. Un ragazzo afferra quel pu- 
gno di carne dolorante e lo getta in una 
cesta; là dentro stanno alla rinfusa i 
piccioni già morti e quelli condannati a 
una lunga agonia. Le ceste appaiono co- 
me mucchi di penne, di sangue, di estre- 
me sofferenze, e a chiunque le osservi, 
non occorre davvero una forte immagi, 
nazione per sentirsi crescere nel petto 
un senso di rabbia e di vergogna. Che 
diremmo se domani superuomini discesi 
da Marte o da un altro pianeta, col pre- 
testo che sono immensamente più intel- 
ligenti di noi, si trastullassero con le car- 
ni e col sangue degli uomini, allo stesso 
modo come facciamo noi con piccioni e 
tortore, storni e allodole nei campi di ti- 
ro a volo? 

Ma non ci sono leggi per impedire que- 
sto massiccio, quotidiano, incivile strazio 
di carni vive? Altro che; le leggi esisto- 
no, e sono chiare, precise. Furono volute 
dai governi e dai parlamenti liberali, 
laici, poco meno di mezzo secolo fa, nel 
1913, e portano la firma di quel galan- 
tuomo che si chiamava Luigi Luzzatti. 


Le scommesse 





ICONO quelle leggi che « sono proibi- 

ti gli spettacoli o i trattenimenti pub- 
blici che importino strazio o sevizie di 
animali ». Sono leggi e disposizioni tut- 
tora in vigore, ma chi le osserva più? 
Furono in pratica messe in un canto una 
trentina d’anni fa, sotto il fascismo, 
quando l'indifferenza verso le altrui sof- 
ferenze era considerata come un indizio 
di virilità; i campi di tiro a volo si diffu- 
sero rapidamente, cominciarono i furiosi 
massacri di volatili. Dice in proposito un 
promemoria presentato al Parlamento 
dall’ente per Ia protezione degli animali: 
« Chi ha vissuto quell’epoca, ricorda cer- 
tamente le numerosissime fotografie di 
gerarchi . grandi e piccoli scattare sui 


campi di tiro a volo improvvisamente . 


moltiplicatisi e poi dati in uso anche ai 
dopolavoristi, che vi facevano larghe 
stragi di pennuti senza alcun controllo». 

Cessato il fascismo, il male non ebbe 


termine. continuò e continua a 
espandersi, fra udienze papali e benedì- 
zioni parrocchiali. Le vecchie piste furo- 
no allargate e arricchite, s’inaugurano 
nuovi campi. Il tiro a volo è diventato il 
passatempo dei ricchi: per iscriversi a 
un torneo importante ciascun tiratore 
deve versare una quota che talora supe- 
ra 100.000 lire, e per ciascun piccione ab- 
battuto si pagano 1.000 lire. Poi ci sono 
le scommesse: intorno alle pedane di ti- 
ro stanno seduti gli spettatori e prima di 
ciascun tiro vengono fatte le scommesse, 
precisamente come si usa negli ippodro- 
mi. Non di rado le scommesse raggiun- 
gono cifre di milioni. Aumenta poi a ogni 
stagione il numero delle giovinette che 
prendono gusto a questi giochi e la folla 
dei ragazzi, che vengono spinti dai ge- 
nitori sulle pedane di tiro. 


La bolla di Pio V 


ELLE sedi più fiorenti di tiro a volo 

trovate un’aria di lusso, la raffina- 
tezza preziosa e leziosa che distingue di 
solito i luoghi frequentati dalla gente che 
ha molto deriaro a sua disposizione, non 
sa come impiegare il tempo e cerca emo- 
zioni violente, inconsuete. 

Un altro capitolo molto istruttivo sul- 
l'indifferenza della Chiesa di oggi nei ri- 
guardi degli animali si legge nel recen- 
tissimo libro di Guglielmo Bonuzzi, ”’L’al- 
tro prossimo”; è un libro pregevole per 
la chiarezza, per la dovizia delle infor- 
mazioni, per l’onestà. Avvertiamo subito 
che Guglielmo Bonuzzi, un sincero ami- 
co degli animali, è cattolico, è uomo de- 
voto alla Chiesa. Il capitolo s'intitola 
”La viltà più vile” e riguarda l’atteggia- 
mento della Chiesa di fronte alle corride. 

Dopo aver descritto gli orrori che pre- 
cedono, accompagnano e seguono l’ucci- 
sione del toro, il Bonuzzi scrive: « Pen- 
siamo che molti lettori cattolici si chie- 
deranno con animo contristato e per- 
plesso: e la Chiesa cattolica che fa? non 
è mai intervenuta contro codeste profa- 
nazioni della religione di Cristo? per qua- 
li motivi, nel corso di tanti secoli, non ha 
bollato, con l’altissima sua autorità, una 
simile barbarie? »: A queste domande il 
Bonuzzi risponde riportando integral- 
mente un documento papale che fa ono- 
re non solo alla Chiesa, ma a tutta l’u- 
manità. E’ la bolla "De salute gregis”, 
che reca la data del 1567 ed è dovuta a 
quel santo pontefice che si chiamava 
Pio V. 

E’ molto lunga, e qui ne diamo solo i 
punti essenziali. Le corride sono chia- 





î mate «spettacoli privi di pietà e carità 
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cristiana, sanguinosi e turpi, degni non. 
di uomini ma di demoni»; e come tali, 
mettono in pericolo la salvezza delle a- 
nime. Dopo questo preambolo e dopo 
aver avvertito che « il presente provvedi- 
mento è yalevole per sempre, sotto pena 
di immediata scomunica », comincia l’e- 
lenco dei divieti e delle sanzioni: i prin- 
cipi dovranno vietare le corride nei ri- 
spettivi territori, i chierici che assistono 
alle corride saranno scomunicati, i to- 
reri uccisi nelle arene non riceveranno 
sepoltura ecclesiastica. Dopo aver speci- 
ficato quel che devono fare le autorità 
ecclesiastiche per fare rispettare dapper- 
tutto la sua interdizione, Pio V continua 
con queste parole: « Vogliamo che la pre- 
sente Bolla, venga inserita fra le delibe- 
razioni valevoli in perpetuo. ...A nessuno 
pertanto sia lecito distruggere questa 
pagina della nostra volontà o, con teme- 
rario ardimento, andarvi contro. Se qual- 
cuno oserà fare ciò, sappia che incorrerà 
nello sdegno di Dio Onnipotente e dei 
beati apostoli Pietro e Paolo ». 

Veniamo ora ai nostri giorni. Verso la 
fine di giugno 1956 alcuni giornali pub- 
blicaronv la seguente corrispondenza da- 
tata dalla Città del Vaticano: «I toreri 
spagnoli offriranno un mantello (”capa’’) 
al Papa nell’occasione di un loro prossi- 
mo .pellegrinaggio a Roma. Il comitato 
esecutivo della federazione dei toreri ha 
già preso contatto col Nunzio Apostoli- 
co a Madrid in vista della realizzazione 
di questa iniziativa ispirata dalla tradi- 
zione secondo sui i toreri offrono le loro 
capeas più preziose ai santuari mariani 
per farne mantelli per le statue della 
Vergine. I toreri hanno deciso, inoltre, 
di far celebrare delle messe secondo le 
intenzioni del Papa in tutte le cappelle 
delle arene ». Facciamo presente che più 
le cappe sono lorde del sangue e della 
bava dei tori uccisi e più vengono stima- 
te preziose; e da ciò possiamo immagi- 
narci quale orrendo aspetto dovesse ave- 
re il mantello destinato a Pio XII. 


La capa del torero 


UTTAVIA quel macabro dono non ar- 

rivò mai a destinazione. Da ogni dove 
si levò una tempesta di proteste. Scrisse 
”L’idea zoofila” nel numero del 1. agosto 
’56: « Il Vaticano dunque approva la cor- 
rida, il brutale e sanguinario spettacolo 
che le leggi della quasi totalità dei paesi 
civili vietano tassativamente? O beata 
memoria del Santo Pontefice Pio V! Con 
quanta commozione, in questo triste mo- 
mento, ricordiamo la Tua Bolla del 1. no- 
vembre 1567 contro le corride, e le Tue' 


parole pervase di bontà cristiana con le 
quali hai condannato il ributtante spet- 
tacolo ». 

Come andò a finire la faccenda, ce lo 
dice il Bonuzzi: « Si apprese poi che l’of- 
ferita al Pontefice aveva subito una va- 
riante: non più un drappo simbolica- 
mente insanguinato, ma un lussuoso s0- 
prabito in pelliccia, con rilevate in oro 
le immagini mariane delle arene e quella 
di Lar Pedro Regalado, protettori dei to- 
reri ». 


Il silenzio del clero 


A PIO V non aveva dichiarato la sua 

Bolla « valevole in perpetuo » e non 
aveva detto che se qualcuno avesse mai 
osato, con temerario ardimento, andarle 
contro, sarebbe incorso « néllo sdegno di 
Dio Onnipotente e dei heati Apostoli 
Pietro e Paolo? ». 

Ma non è questo il punto che c’inte- 
ressa. Ci preme sottolineare un contro- 
senso tipicamente italiano: mentre pochi 
sono i paesi del mondo con un complesso 
di leggi migliori del nostro per la prote- 
zione degli animali, proprio in Italia tro- 
viamo che migliaia di animali non godo- 
no quasi d’alcuna protezione ufficiale 
e perciò vengono quotidianamente stra- 
ziati e seviziati alla luce del sole, col 
consenso delle autorità. Ma il controsen- 
so è solo apparente. Le leggi non bastano 
a creare un costume, se non siano soste- 
nute dalla diffusa convinzione della Joro 
bontà e necessità; abbandonate a se stes- 
se, cadono in disuso. La conseguenza è 
che, a causa dell’indifferenza della Chie- 
sa verso le sofferenze degli animali, i 
paesi cattolici, Italia e Spagna in testa, 
sono quelli che più conservano una men- 
talità barbara, primitiva nei confronti 
di creature mute, senza difesa, eppure 
sensibili. 

E poichè in questa piccoia indagine 
non abbiamo fatto altro che citare au- 
tori cattolici, terminiamo riportando al- 
cuni concetti espressi da Bruce Marshall, 
uno dei maggiori scrittori cattolici viven- 
ti. « Non ho mai udito una sola frase dal 
pulpito che condannasse la crudeltà ver- 
so gli animali. Però, nel giorno del giudi- 
zio, i tormentatori di animali non si tro- 
veranno forse in una posizione inigliore 
del lussurioso che trema di lascivia ogni 
volta che vede una donna in bikini. 
Noi cattolici dovremmo avere il monapo- 
lio delle virtù, ma non le possediamo. 
Quante conversioni al cattolicesimo, in 
Inghilterra, sono state impedite per l’in- 
sensibilità di alcuni cattolici alle soffe- 
renze degli animali! ». 
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Piscina e terrazza di un albergo in Israele 


ISRAELE 


VI CONSENTE UN'ESPERIENZA UNICA 
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L'OCCASIONE PERDUTA 
DEL PADIGLIONE ITALIANO 















UANDO un bando di concorso non è ela- 
borato a fondo, quando è insieme troppo 
vago e troppo vincolativo, è difficile ottene- 
re progetti convincenti. Nelle ultime due 
settimane, in questa rubrica, abbiamo illu- 
strato i risultati di due concorsi ottimi sot- 
to ogni aspetto: quello urbanistico rigugr- 
dante la sistemazione del centro di Udine, 
e quello per l’ospedale pediatrico a Bari. 
Sul concorso per il padiglione italiano alla 
Biennale di Venezia, chiusosi pochi giorni 
fa, non si può dare invece un giudizio ugual- 
mente positivo. Sotto il profilo professiona- 
le e formale, i progetti vincitori sono ec- 
cellenti ma, con un tema mal] posto, non 
risolvono il quesito fondamentale che con- 
sisteva nell’invenzione del programma edi- 
lizio d’un padiglione per esposizioni d’arte. 
In realtà, non bisognava prevedere un e- 
dificio nel senso consueto della parola, con 
involucro e spazi interni sostanzialmente i- 
nalterabili; bisognava chiedere agli archi- 
tetti di proporre una struttura, un metodo 
di costruzione che permettesse di modellare, 
ogni due anni, in conformità alle opere d’ar- 
te da esporre, un edificio appropriato. Non 
si può partire da un’architettura fissa per 
inserirvi i quadri e le statue, ma si deve 
procedere in senso opposto, prendendo le 
mosse dai contenuti di volta in volta varia- 
bili per rivestirli con un flessibile involucro 
architettonico. Il comune di Venezia ha in- 
vece preteso un padiglione a carattere per- 
manente, obbligando i concorrenti a con- 
cepire organismi chiusi e unitari; ha otte- 
nuto quel che meritava, cioè soluzioni pre- 
gevoli ma nei limiti di un'impostazione or- 
mai anacronistica dei musei e delle gallerie. 
Anche dal punto di vista urbanistico si è 
voluto troppo e troppo poco: si richiedeva 
di decidere l’ubicazione nei Giardini del 
nuovo padiglione, ma non di presentare un 
piano generale per la sistemazione del com- 
prensorio. Com'è possibile stabilire la posi- 
zione di un edificio astraendo dallo studio 
di un contesto urbano? E’ andata a finire 
nel modo più ovvio: di fronte alle due so- 
luzioni migliori, una che prevedeva di la- 
sciare il padiglione italiano nell’area che 
oggi copre, e l’altra che voleva spostarlo 
verso il Canale dei Giardini, dove ora sgno 
sistemati i padiglioni della Francia, del- 
l'Inghilterra, della Germania e del Canada, 
ha prevalso la prima, la più tradizionale. 


LI architetti Lucio Passarelli e Hilda Se- 

lem cui, insieme ai loro colleghi Stanislao 
Alessandri, Paolo Cercato e Giorgio Volpa- 
to, è stato assegnato il primo premio, han- 
no agito con un procedimento assai logico: 
dato che si voleva un edificio, l’hanno con- 
cepito in maniera compatta, costituendo 
quattro bracci ortogonali per le gallerie di 
esposizione e accentrando all’interno la sa- 
la di proiezioni per 800 posti. Un volume ri- 
gido, bloccato, che però trae dalla saldezza 
dell'impianto .stereometrico la sua efficacia 
espressiva. Nell'ambito dei corpi perimetra- 
li, lo spazio è diviso in due ordini di galle- 
rie parallele e sfalsate, di cui la minore è 
rivolta verso la sala di proiezioni, anch’es- 
sa progettata a piastre sfalsate sì da appa- 
rire come un’espansione delle stesse galle- 
rie. Il blocco edilizio, già traforato dalle 
aperture che si creano negli inter-spazi del- 
la struttura che sorregge le due gallerie, è 
ulteriormente alleggerito da una zona ver- 
de a livello intermedio per le esposizioni di 
sculture all'aperto, e prevede poi numerosi 
e vari affacci sul canale e sui giardini cir- 
costanti. Si tratta d’un progetto professio- 
nalmente sicuro, che ha il merito di non 


di BRUNO ZEVI 


evadere dal tema, accettandone le condi- 
zioni positive e negative. 

Gli architetti Giuseppe Campos, Carlo 
Chiarini e Sergio Lenci, al cui progetto è 
stato assegnato il secondo premio, hanno 
evitato l’edificio bloccato e il conseguente 
percorso unico continuo dei visitatori. 


L LORO organismo situato sulla col- 

linetta prospiciente il Canale dei Giar- 
dini, è così composto: al piano terreno, una 
serie di sale sparse; al primo piano, una 
galleria articolata che non insiste su quelle 
inferiori, ma su un portico aperto che fun- 
ge appunto da collegamento tra i padiglioni 
del piano terreno. L'impostazione è origina- 
le poichè prevede una notevole varietà e di- 
versità di ambienti, offrendo inoltre la pos- 
sibilità di visite parziali e il modo di ripo- 
sare in brani di verde che sono parte inte- 
grante del complesso architettonico. 

La giuria ha per lungo tempo discusso su 
i due progetti e alla fine, scegliendo quello 


Passarelli-Selem, ha raccomandato che an- 
che l’altro gruppo sia consultato per il pro- 
getto esecutivo del padiglione italiano. Ag- 
giungiamo a questa raccomandazione una 
richiesta: selezionati gli architetti, il co- 
mune dia Joro la piena libertà di ristudiare 
tutto daccapo, magari con una soluzione di- 
versa, più flessibile, moderna. Sono artisti 
giovani e competentissimi che, fuori dei 
vincoli del bando, possono ideare un orga- 
nismo più vivo e geniale. E' importante per 
la pittura, per la scultura, e anzitutto per 
l'architettura nella Biennale. 

Il senatore Giovanni Ponti s'è impegnato 
ad includere mostre d’architettura nelle 
prossime manifestazioni della Biennale. E” 
un provvedimento auspicato da tempo, lo- 
gico e indispensabile per la cultura unitaria 
delle arti figurative. Ma ora c’è una splen- 
dida occasione: prima di mostrare l’archi- 
tettura, si può crearne un magnifico mo- 
dello nel padiglione da costruire. 





II progetto degli architetti Giuseppe Campos, Carlo Chiarini e Sergio Lenci cui è 
stato assegnato il secondo premio. Nella foto sopra: particolare del progetto degli 
architetti Lucio Passarelli e Hilda Selem: una delle gallerie. Nella foto in alto: 
veduta complessiva del progetto Passarelli-Selem, che ha avuto il primo premio. 
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IL GONGLAVE 








di PAOLO MILANO 


VARSAVIA, nel Palazzo della 

Cultura e delle Scienze, vez- 
zoso grattacielo di cui Stalin fe- 
ce dono alla Polonia, (onorato 
dai varsovini d’un’acre serie di 
nomignoli, il più rispettoso dei 
quali lo definisce "il sogno del 
pasticciere”), si è svolto di re- 
cente, dal 2 all’8 luglio, il Primo 
incontro internazionale dei tra- 
duttori letterari, indetto dal Pen 
Club, l'associazione mondiale di 
scrittori che tutti sanno, e dalla 
Fédération Internationale des 
Traducteurs, che è presieduta 
da un italiano, Lorenzo Lanza di 
Trabia. Il Pen Club italiano vi 
ha inviato una sua delegazione, 
di cui facevo parte anch'io. 

« Traduttori di tutto il mondo, 
unitevi! » era il motto che, nei 
corridoi del convegno, si senti- 
va scherzosamente proporre in 
molte lingue come il più appro- 
priato per queste prime assise 
mondiali, o» assemblea costi- 
tuente, di quel vero proletaria- 
to intellettuale che è la classe 
dei traduttori letterari, più che 
matura ormai per passare alla 
riscossa e reclamare una parte 
di potere. . 

Che a sede del congresso si 
fosse scelta Varsavia, invece che 
Parigi o Londra o Roma, pare- 
va a tutti più che naturale. Pae- 
si d’antica e profonda cultura, 
ma la cui lingua s’irradia ben 
poco di là dai confini, qual’è 
appunto la Polonia, soffrono di 
questa loro inferiorità come di 
un’ingiustizia della sorte e quasi 
una sventura. Un poeta italia- 
no parla, oltre che ai suoi con- 
nazionali, a decine di migliaia 
di stranieri, che lo leggono nel- 
la sua lingua; mentre un poeta 
polacco, per affermarsi nel 
mondo, non può contare che su 
quel mezzo miracolo che è una 
versione amorosa e ricreatrice. 
Non c’era dunque da meravi- 
gliarsi che i nostri ospiti sentis- 
sero questo primo convegno 
mondiale di traduttori letterari 
come un evento importante, da 
cui era lecito sperare, secondo 
la romantica frase d’un polac- 
co, che «raddrizzasse uno dei 
torti inflitti dal destino alla Po- 
lonia ». 

Degli aspetti politici dell’in- 
contro, non dirò subito. Ma in- 
tanto ricorderò che gli scritto- 
ri polacchi sono appassionata- 
mente vicini all'Occidente, del 
quale si sentono una provincia 
quanto più eccentrica tanto più 
fedele. I delegati, venuti da una 
quindicina di paesi, (compresi 
statunitensi, cèchi, ungheresi e 
un pallido e silenzioso inviato 
di Tokio), ammontavano a un 
centinaio; i sovietici e i cinesi 
s'erano scusati all’ultimo istan- 
te, e tutti avevano inteso il 
perchè. 


UANTO ai lavori del conve- 

gno, m’ero aspettato che sf di- 
scutesse soprattutto di problemi 
professionali e tecnici, e dei mo- 
di di moltiplicare da un lato, e 
dall'altro d’affinare qualitativa- 
mente, gli scambi letterari fra 
i vari paesi. Se n’è parlato in 
abbondanza, certo; ma altret- 
tanto se non maggior tempo 
s'è dedicato al dibattito di que- 
stioni d’estetica pura, in primo 
piano quella sempiterna, con 
tanto di barba: « In che misura 
l’opera del traduttore si può di- 
re creativa? >». 

Sui conservatori, a cui giudi- 
zio il traduttore non sarebbe 
che un interprete, destinato a 
restare, come ha detto un fran- 
cese, « tra le quinte della crea- 
zione », hanno prevalso, (era da 
prevedersi), i giacobini, evocan- 
do i capolavori assoluti: le ver- 
sioni che appartengono trion- 
falmente alla storia della lette- 
ratura (La Bibbia nella redazio- 
ne detta di King James, e quel- 
la di Lutero), nonchè le tradu- 
zioni che, per parere unanime, 
sono migliori dell’originale (i 
racconti di Poe nella versione di 
Baudelaire, o Byron tradotto da 
Mickiewicz). 

Un estremista è stato applau- 
dito a scena aperta, per aver ri- 
presentato la tesi di Simone 
Weil e di Federico Garcia Lorca, 
secondo la quale anche il crea- 
tore, in ogni caso, traduce”, se 
è vero ch'egli s’affanna umil- 
mente ad adeguare le parole al- 
le visioni che gli propone la sua 
fantasia, le quali si possono pa- 
ragonare a un testo preesistente 
in altra lingua. 

Anche dell’arte del tradurre, 
delle immensamente varie dif- 
ficoltà che essa impone, s’è trat- 
tato ex professo. Ferratissimi, in 
questa materia, i polacchi, che 
alla questione avevano già dedi- 
cato in anni recenti ben due 
convegni di specialisti, i cui 
frutti, raccolti in un nutrito vo- 
lume di saggi, sono stati offerti 
in dono ai congressisti. 

A detta dei competenti, i po- 
lacchi sono da secoli traduttori 
egregi: per loro virtù e pazien- 
za, e anche, diciamo così, per 
forza di cose, poichè la non-uni- 
versalità della loro letteratura 
li spinge naturalmente ad esplo- 
rare tutte le altre. Della loro 0- 
perosità in questo campo, ci è 


stato presentato uno specimen 
in forma eccezionale: di brani 
dell’ ’Odissea”, tradotti da uno 
dei massimi scrittori polacchi, 
Jan Parandowski, è stata offer- 
ta ai convenuti una recitazione 
drammatica, a cura d'un sin- 
golare gruppo d’attorìi di Craco- 
via, che si dedica soltanto a e- 
sperimenti di questo genere, e 
si chiama giustamente ”Il Tea- 
tro rapsodico”. 


PASSIAMO al "cahier de do- 

leances”, o ’’Magna charta” 
ché sia, cioè alle rivendica- 
zioni pratiche, lungamente illu- 
strate e infine consegnate nelle 
risoluzioni finali, con voto una- 
mime. I polacchi hanno ottenuto 
da qualche anno che il nome 
del traduttore sia menzionato 
di regola in prima pagina dopo 
quello dell’autore, come in ogni 
annuncio o catalogo; gli altri 
intervenuti hanno promesso di 
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— E di nuovo complimenti! Mi chiedo spesso dove andate 
a trovare quelle cose interessanti che raccontate in classe. 


battersi, nei singoli paesi, per la 
conquista d’un simile diritto. 

Inoltre: è concepibile un reso- 
conto di concerto che parli del- 
la musica ma non dell’esecutore, 
o la critica d’una prima teatra- 
le che taccia dell’opera degli at- 
tori? Per analogia, si è auspica- 
to che ogni recensore d’un’ope- 
ra tradotta senta imprescindi- 
bile l'obbligo d’esaminare parti- 
tamente il valore della versione. 
E che l’inflazione di premi let- 
terari, minacciosa ormai in ogni 
paese, sia, se non mitigata, equi- 
librata, attribuendo alcuni di 
quei premi, invece che a un au- 
tore mediocre, a un traduttore 
eccelso. 

Si è accennato anche (con 
dannosa timidezza, a mio avvi- 
so) alle vergogne da combatte- 
re: la piaga dei ’’negri”, cioè dei 
traduttori anonimi, che fanno il 
lavoro per un altro che lo firma, 
e intasca la maggior parte del 
compenso; e delle traduzioni or- 
rende, frequenti purtroppo in 
ogni latitudine, che compromet- 
tono per anni la fama estera 
d’uno scrittore, senza che nes- 
suno si dia pena di rilevare l’e- 
quivoco e denunciare l’im- 
broglio. 

Se da quel che ne ho scritto 
il lettore ha concluso che questo 
incontro di Varsavia è stato 
particolarmente animato, devo 
dire che ho dato un'impressione 
falsa. Fosse l’aria lugubre degli 
ambulacri del Palazzo della Cul- 
tura e delle Scienze, fosse la 
gravità tutt'altro che atmosfe- 
rica della congiuntura interna- 
zionale dei primi di luglio, o 
fosse la rischiosa stretta in cui 
la Polonia di Gomulka si dibat- 
te cronicamente, il fatto si è che 
questo convegno di traduttori e 
scrittori di tutto il mondo è sta- 
to triste. 


UTTI sanno che, d’un con- 

gresso internazionale, le sedu- 
te sono il lato meno interessan- 
te. Il vero utile sta negli incon- 
tri personali, nei contatti col 
paese, nelle opere d’arte godute, 
nei paesaggi scoperti. Nel caso 
della Polonia in luglio, date le 
condizioni del suo popolo e il 
dramma (tuttora in atto) della 
sua intellighentsia, la verità di 
questo luogo comune era lam- 
pante. 

Molti di noi mettevano piede 
per la prima volta in un paese 
d’oltre cortina; altri, che aveva- 
no visitato la Polonia in anni 
recenti, la trovavano percetti- 
bilmente mutata. Il desiderio 
degli uni e degli altri non era, 
come in altri congressi, quello 
di fare un po’ di turismo am- 
bientale, a latere dei lavori: era, 
piuttosto, un vivo bisogno di 
collocare l’episodio culturale 
che ci riuniva nel quadro d’una 
vita nazionale duramente ango- 
sciata, d’un paese tenuto, per 
interna pressione economica ed 
esterna politica, in stato di crisi 
permanente. 

Di questa situazione come io 
l’ho intravista, nei riflessi che 
m'è capitato di coglierne con- 
versando con qualche scrittore, 
dirò nel prossimo articolo. 
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di LEO VALIANI 


EL 1516 Niccolò Machiavelli 
dedicava a Lorenzo dei Me- 
dici il testo definitivo del "Prin- 
cipe”. Nello stesso anno appar- 
ve la Utopia” dell’umanista in- 
glese Tommaso Moro. La coin- 


cidenza fra l’apparizione con-. 


temporanea del capolavoro del- 
la scienza politica, nel quale lo 
scrittore fiorentino volle rom- 
pere con la tradizione ideologi- 
ca del disegno di una Repubbli- 
ca perfetta, per indagare la na- 
tura delle passioni e delle forze 
che muovono Ì reggitori in car- 
ne ed ossa degli Stati realmente 
esistenti, e dell’apologia di uno 
Stato ideale, che per un verso 
riecheggiava il comunismo di 
Platone e lo spirito di eguaglian- 
za del cristianesimo originario, 
e per un altro aspetto precorre- 
va la nascita sia del liberalismo 
del ’700, che delle tendenze so- 
cialistiche che lo Stato inglese 
verrà assumendo nel ’900, è 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


Are i più validi escusatori del 
colpo di stato del generale De 
Gaulle non negano siano entrati 
in esso elementi fascisti: i ""parà”, 
gli ’ultrà”, e generalmente gli 





ia e viventi in uno 
strano mondo morale nel quale le 
parole sangue” e ’morte’’ acqui- 
stano un valore positivo. Ma. in 
generale, questo valore positivo è 


borgh 

i "kamikaze ” (che pure ci han- 
no lasciato lettere desolate sulla 
loro sorte) potevano essere dei mi- 
stici della morte, gli arditi e squa- 
dristi delle parate fasciste erano 
piuttosto dei goliardi che giocava- 
no a morire (anche se, come in 
"Thomas l’imposteur” 
realtà finivano per confondersi). E, 
a onor del vero, il fenomeno dei 
"parà” ci ricorda maggiormente, 
in generale, il nostrano occiden- 
tale che l’ignoto giapponese. 

Forse nessuno ha reso, con un 
misto di comicità parodistica far- 
sesca e d’estrema vivacità e ica- 
sticità di rappresentazione, questo 
intrico psicologico meglio di Gian 

Fusco (” Le rose del venten- 
nio”, Einaudi 1958). Sono brevi 
racconti o episodi, l'assemblea fa- 
scista del '21, le donne fasciste 
(sono esse «le rose del venten- 
D'Annunzio, il regno di 
Croazia, i gerarchi, Mussolini e i 
generali in Albania al tempo della 
guerra con la Grecia. 

Anche quella di Fusco è aned- 
dotica, vera o di fantasia. Ma essa 
acquista il suo tono irresistibil- 
mente ”coysse” dall’essere pro- 
iettata su uno sfondo di buon sen- 
so, di ragionevolezza, di fatalisti- 
co andare quotidiano delle cose. 
Per esemipo, a proposito di quanto 
dicevamo sopra dello squadrismo, 
vedi ”I ragazzi di Cucarasi”. E’ la 
storia di un tenente squadrista che 
organizza gruppi di ’’superarditi’’ 
al fronte albanese e non trova mai 
modo di portarli al fronte, ma resta 
nelle retroguardie a «fare bacca- 
no nelle osterie e nelle case d’a- 
more ». Come si vede, un argo- 
mento molto tenue. Ma Fusco lo 
porta innanzi baldanzosamente fi- 
no al momento in cui davanti alla 
baracca dei ”superarditi” passano 
i feriti della battaglia vera: e ten- 
dono le orecchie ai loro canti. 

«I canti a squarciagola un po’ 
ubriachi di chi non ha più speran- 
za davanti a sè, nè ricordi alle 
spalle. Poveri fioi! si dicevano i 
feriti movendo a fatica le labbra 
pallide. I xe più de là che de qua. 
4 ben a star alegri i so ultimi 

». 

Lo stesso clima assurdo in tutto 
il piccolo libro, che si legge o si 
beve in un lampo: visita di Mus- 
solini in Albania, con la neve (do- 
manda del duce: «sciabile? »): e 
il colonnello Martinatt che, non 
accorto della sua presenza, dice tra 
il serio e il faceto al generale « Oi, 
Nasc scapuma?!...» (commento del 
duce: «se non erro, qui si parla 
di fuga... »): o le mutazioni della 
donna fascista dal ricevimento del 
'27 con i fasci di rose e le princi- 
pento. alle «creature senza sesso » 
ella repubblica di Salò. 


messa in rilievo da Gerhard Rit- 


ter nel lavoro che, con il titolo 
di ”Il volto demoniaco del po- 
tere” (tradotto in italiano pres- 
so le edizioni del Mulino), ha 
dedicato a questi due grandi 
pensatori. 

Il contrasto fra Machiavelli e 
Moro è apparentemente com- 
pleto. Il Ritter, che è uno dei 
maggiori storici tedeschi viven- 
ti, cita il giudizio del massimo 
storico prussiano dello scorso 
secolo, Enrico di Treitschke: 
« Rimarrà sempre gloria di Ma- 
chiavelli l’aver posto lo Stato 
sui propri piedi e l’averlo libe- 
rato dalla Chiesa, nella sua pro- 
pria moralità, ma sopratutto per 
avere egli detto per la prima vol- 
ta con chiarezza che lo Stato è 
potenza ». La franca afferma- 
zione dell'autonomia della poli- 
tica dalla religione, e dunque 
dello Stato dai dogmi, precettti 
e interessi della Chiesa, è in ve- 
rità il tratto distintivo di Ma- 
chiavelli, che la più matura 
storiografia italiana ha accolto, 
come risulta dagli splendidi 
saggi di Federico Chabod su 
"Machiavelli e il Rinascimento”, 
ripubblicati ora in traduzione 
inglese, a prova dell’interessa- 
mento anglo-sassone per il pen- 
siero italiano. 

Il cancelliere dello Scacchiere 
Tommaso Moro viveva invece in 
un paese il cui sovrano assoluto, 
Enrico VIII, era fermamente 
deciso ad imporre la propria vo- 
lontà, anche quando fosse ve- 
nuta in contrasto con le leggi 
della Chiesa. A seguito del con- 
flitto per il suo matrimonio con 
Anna Bolena, che Roma consi- 
derava illegale, il re d’Inghilter- 
ra proibì ai suoi sudditi l’ubbi- 
dienza al Pontefice e richiese lo- 
ro un giuramento di fedeltà che 
sanciva siffatta disubbidienza. 
Avendolo rifiutato, per difende- 
re l’indipendenza delle convin- 
zioni religiose dal sovrano, il 
cattolico Moro fu decapitato. 

Le condizioni dell’Italia erano 
radicalmente diverse da quelle 
della Gran Bretagna, al pricipio 
del Cinquecento. Machiavelli, 
nota Riccardo Bacchelli nella 
sua bellissima storia de "La con- 
giura di Don (Giulio d'Este” 
(Mondadori editore), esamina 
con virile lucidità le robuste, 
sanguigne individualità degli i- 
taliani del suo tempo, che era- 
no quali li aveva fatti lo storico 
spezzettamento del paese, nel 
quale, così come nello scadimen- 
to della capacità di coesione mi- 
litare, e dunque della virtù na- 
zionale, era decisiva a giudizio 
del segretario fiorentino, la re- 
sponsabilità della Chiesa roma- 
na. Le inevitabili divisioni fra 
gli italiani, che il Bacchelli nar- 
ra con mano sicura d'artista a 
proposito delle vicende della 
corte di Ferrara, che l’Ariosto 
ben conobbe, preparavano quel- 
la calata del re di Francia, che 
avrebbe annientato le speranze 
del Machiavelli nella possibile 
redenzione dell’Italia, ad opera 
di un Principe capace di imporsi 
agli altri e di incanalare le e- 
nergie italiche in milizie nazio- 
nali. Nonostante il significato 
universale del suo ragionamento 
politico, e la validità del suo me- 
todo, che non deduceva le mas- 
sime dell’azione da teorie astrat- 
te o da dogmi preconcetti, ma le 
coglieva sul vivo, nella realtà 
circostante, la contraddittorie- 
tà di questa realtà stessa face- 
va delle conclusioni patriottiche 
di Machiavelli, come ricorda lo 
Chabod, un’esortazione utopi- 
stica per i suoi tempi. 

Al di sotto della costruzione 
fantasiosa della Utopia” di Mo- 
ro, c’era per contro  l’effettiva 
tendenza di sviluppo della Gran 
Bretagna, c’erano il senso di so- 
lidarietà insulare degli inglesi, 
il loro mercantilismo, la loro in- 
cipiente potenza marittima, la 
loro capacità di darsi ordina- 
menti politici e sociali adatti ai 
bisogni nazionali e di rispettar- 


‘ li con senso civico severo. Nella 


riconduzione delle teorie di Mo- 
ro alla storia in atto della na- 
zione inglese, financo a quel che 
se ne considera come l’ipocrisia 
e l’egoismo, che lo stesso marti- 
rio religioso di Moro non nega 
in quanto hanno di. vitale, il 
Ritter invero eccelle. Per questo, 
egli può cercare di conciliare le 
posizioni antitetiche di Machia- 
velli e di Moro, nel dramma co- 
mune delle antinomie del po- 
tere. 

Machiavelli ebbe del resto 
grande popolarità in Inghilter- 
ra. Nei fini ritratti che Paolo 
Treves ha tracciato dei ”Politi- 
ci inglesi del Seicento” (Ricciar- 
di editore), spicca quello di Ja- 


mes Harrington, che descrisse. 


bensì, in ’Oceana”, il suo mo- 
dello di Stato democratico, con 


‘suffragio universale, e forte li- 


mitazione della proprietà ter- 
riera, che figurerà fra le bandie- 
re dei radicali dell’800, ma si 
disse e fu ammiratore e difen- 
sore di Machiavelli, che era al- 
lora il bersaglio preferito»degli 
attacchi dei polemisti di parte 
ecclesiastica. 


la birra disseta 
e non ingrassa 
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La birra è un vero filtro di salute. 


Essa è preparata con orzo e luppolo, 
le cui virtà rinfrescanti e depurative 
si conservano intatte in questa deliziosa bevanda. 


La birra disseta, ristora, mantiene chiara l’epidermide, 
è leggera allo stomaco e non fa ingrassare. 


»--- Birra 


chi beve birra campa cent’anni 








Il piacere di un incontro 
si rinnova in ogni tempo; 

così vive nella tradizione e resta 
il gusto per le cose raffinate. 
Gold Medal 

la purissima colonia di Atkinsons 
è classica 

per l'equilibrio dei suoi aromi; 
fresca viva stimolante 

Gold Medal vi accompagna 

per tutta la giornata. 
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A ’EX-BELLA è ancora una bella donna, soprattutto se confron- 

tata con le giovani bellezze debuttanti. Il primo sentimento che 
ispira è, nonostante tutto, d’ammirazione; il secondo di pietà, il ter- 
zo di rabbia. Ammirazione, perchè, malgrado gli anni, le vicende 
movimentate (chi nasce bellissima non ha mai una vita allegra), e 
più d’una maternità (ai suoi tempi era chic essere multìpara), i suoi 
lineamenti hanno mantenuto intatto un certo candore, la sua figura 
un certo incanto. Pietà perchè è chiaro che oggi, nessuno si sogna di 
inchinarsi ai suoi piedi. Rabbia perchè la sua mentalità, come quella 
delle bambine prodigio, s'è arrestata al suo periodo d’oro, a venti- 
cinque anni fa. 

Ancora oggi, l’ex-bella, nonostante l’incalzare degli avvenimenti, 
vive in un clima da Ostenda 1930. Ancora oggi contrarietà, noie, 
difficoltà, non diciamo lutti, passerebbero in seconda linea davanti 
alla soddisfazione di vedersi, come allora, fotografata su Harper's Ba- 
zaar al Lido di Venezia, cappellone, pantaloni svolazzanti e sotto 
la dicitura: "The belle of the beach”. 

Ancora oggi essa sogna di rivivers un’epoca in cui è un atout mon- 
dano conoscere Cole Porter, dare un party per Noel Coward, essere 
nelle grazie di Jane di San Faustino. L’amica-tipo è rimasta per. lei 
Barbara Hutton, ma non la Hutton di oggi, reduce da troppi inci- 
denti matrimoniali, e prossima a sposare il bel ragazzino compito, ma 
la ”Babs” d’allora, moglie del principe Haugwitz-Reventlow, madre 
del « figlioletto Lance », fotografatissimo anche lui. 

E’ rimasta ferma a un periodo che non si ripete più, quello dei 
picnic notturni, quando ogni sua stravaganza era legge, quando, in 
un clan internazionale e ristretto, erano di moda le lampade Giaco- 
metti, le sculture di Brancusi, quando gli ospiti d’onore eran sempre 
Cocteau o Axel Munthe, e il sorprendente padrone di casa un qual- 
siasi Montesquieux. Lex-bella, oltre alle riviste di moda, legge poco, 
quasi esclusivamente biografie di persone celebri, o romanzi a chiave 
o documenti cervellotici sulla gioventù bruciata. 

E’ infelice, inquieta, sola. La sua conversazione si riduce a quello 
che, una volta, era considerato un affascinante ’’enfantillage”. Parla 
infatti col gergo d’allora, improprio, cosmopolita, approssimativo. Non 
è mai cattiva, anzi. E non ha mai avuto nè il tempo nè la voglia di 
fare della maldicenza. La sua piccola vendetta, o meglio la sua 

rivincita sui tempi presenti che la trascurano, la dimenticano 

e non l’idoleggiano, è l’entrata al ballo, al ricevimento, 
x al cocktail. Fa il suo ingresso per ultima come una 
x regina fintamente dimessa, falsamente semplice e 
x alla mano, apposta disarmante. La sua famosa 
camminata fa sorridere le nuove generazioni 

troglodite, e commuove solo gli umanisti e i 

signori vieu-jeu. Comunque finchè cammi- 

na trionfa, come Cesare sulla biga. Ma 
quando si siede, la sua presenza diventa 
un’ombra a colloquio con altre ombre. 


















































Hanno linea... 


Le forme razionali ed eleganti delle apparecchiature sanitarie Ideal 
Standard, frutto della lunga esperienza di una grande industria mon- 
diale e della vocazione creativa di artisti famosi, affermano la linea 
cara alle persone di altissima civiltà. 


DEAL- Standard 


L’IDEALE DEL BENESSERE 
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VIA AMPERE 102 - MILANO 
TEL. 243.141 (5 linee) 

















































IL COMPLESSO DEL POLPO 


OLTE delle donne che ricorrono agli psichia- 

tri per risolvere le loro delusioni sentimentali 
risultano affette dal "complesso del polpo”, che 
nella forma più acuta diventa il complesso del- 
l'edera”. 

Di polpismo sono malate soprattutto le adole- 
scenti, e la loro vittima naturalmente è l’uomo. 
In qualità d’amico, conoscente, possibile flirt, egli 
deve dunque sottostare suo malgrado a innume- 
revoli buffetti, manate, abbracci cordialissimi e 
ingiustificati, raddrizzamenti di cravatte già di- 
ritte, spianamenti di baveri già spianati, tirate di 





giacca, pacche sulla schiena e sulla testa. Ed è 


il meno dei mali. 


L’ederismo invece è proprio delle ragazze un 
po’ attempate, delle donne sole, delle vedove. con 
qualche figlio. I poveretti che hanno la sventura 


d’incontrarle passano il loro tempo a svincolarsi. 
La compagna non si limita infatti a dare pizzi- 
cottini affettuosi, ma tende ad appoggiarsi e ad 
abbarbicarsi. Alla vittima non serve alzarsi di 
scatto, nè pretestare una telefonata urgente e 
neanche fingere un malore. Guai, è assodato, si- 
mulare incendi, topi, sciagure; l’ederismo rischie- 
rebbe di degenerare in simbiosi. All’uomo così as- 
sediato resta però un sistema, collaudato con suc- 
cesso, a scopo sperimentale da uno psicologo del- 
l’Utah: voltarsi con naturalezza dall’altra parte 
e rovesciarsi in preda a ederismo acuto sulla pri- 
ma donna a portata di mano. (Sono tutti feno- 
meni che si manifestano quasi esclusivamente in 
pubblico). L’audace professore conclude che è 
meglio rischiare sberle piuttosto che la soffoca- 
zione. 


IL FERRO CHE CANTA | 





UTTE le donne stirano, ma stirano male, sti- 
ratrici di professione comprese. Questa è l’ul- 


tima amara verità in tema di lavori donneschi. 


Per stirare bene, per non corrugarsi, per man- 


tenere un aspetto radioso e non sciatto, pare che 





occorra (secondo i più recenti ricettari domestici) 
oltre al solito armamentario (asse da stiro, ferro, 
acqua tiepida, spugna per inumidire, ceste e ce- 
stine varie, panni bagnati), stirare sedute, impri- 
mere ai colpi di ferro un ritmo musicale imma- 
ginario, be-bop per i pantaloni, inni liturgici per 
le camicie da uomo, valzer viennesi per gli in- 
dumenti intimi. Quindi caricare una sveglia che 
suoni ogni mezz'ora, Al trillo della sveglia, per 
rilasciarsi, bere un bicchiere d’acqua molto fred- 
da o occuparsi di qualche altra faccenduola, co- 
me spolverare, lavare l'insalata, smontare un pic- 
colo lampadario. Se poi si ha un marito compia- 
cente che accetta di fare qualche lettura ad alta 
voce, stirare diventa un piacere, e pare che l’at- 
mosfera calda, ritmata e trillante, riesca a ri- 
lasciare anche lui. 


| IL GINOCCHIO TRUCCATO | 


L PROBLEMA di stagione continua ad essere 

la lunghezza delle sottane. Ecco, in sunto, le 
nuove tavole della legge: 

Vestito-camicia: due dita sotto il ginocchio (le 
misure sono valide quando si è in piedi). 

Vestito a campanella: un dito più corto. 

Trapezio: ancora un dito più corto, per evitare 
(cosa risaputissima) che: «l’ampiezza faccia om- 
bra sulla gamba». 

Naturalmente la chiave di volta della silhouet- 
te continua ad essere il ginocchio, tanto più che 
ora si parla di "knee-appeal” invece che di ”sex- 
appeal”. Le grandi ciyette, sull'esempio delle ci- 
vette del 1925, oltre che strigliarsi bene i ginoc- 
chi, se li truccano accuratamente e se li accon- 





ciano, nel modo seguente: fondo di tinta opaco, 
e applicazione di un rossetto discreto, rosa-opa- 
line. Questa è un’operazione da fare stando se- 
dute sul pavimento a gambe incrociate. Tocco fi- 
nale, da nascondere sotto l’orlo del vestito e da 
sfoderare quando ci si siede: un cuore, oppure 
una stella, oppure un fiore, in plastica gommata. 
Abbellimento estroso, che però non va consigliato 
a nessuno. 

Ecco invece alcuni consigli utili per chi vuol 
mantenere un certo equilibrio e non spaccare il 
vestito. La signora con abito corto e stretto, se le 
cade il fazzoletto per la strada, non cerchi di 
chinarsi tenendo le gambe rigide e piegando il 
busto: non ce la farebbe. Ma fletta graziosamen- 
te le ginocchia. E non speri d’essere aiutata dal- 
l’altro sesso. Pare che gli uomini godano alquan- 
to a questi spettacoli. Quando la donna si sie- 
de, incroci le gambe. Per scendere dalla mac- 
china, lo faccia a ginocchia unite. Ultima avver- 
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tenza: cercare di nascondere il più possibile l’in- 


cavo del ginocchio, così sgraziato e negletto che . 


nessuna ha ancora pensato a ritoccarlo, dipin- 
gerlo e comunque a migliorarlo d’aspetto. 


Î PENSIAMO AL CANE | 


E ULTIME novità: le più stravaganti, sono: 

il secondo sopracciglio: una pennellata di ver- 
de smeraldo subito sotto il primo, quello naturale. 
(Visto a Capri sull’orbita di un’americana, copia- 
to subito da due ragazze di Roma, una di Terni e 
tre spagnole). 

La pettinatura soufflè inventata da Enrico Ca- 
ruso. Capelli alla bébé, ma molto gonfi, mezza 
fronte nuda. (sta bene a tutte le donne dal viso 
rotondo o ovale, mai a quelle un po’ equine di 
tipo). 

La matita, per il naso (lungo). Basta un pois 
color mattone disegnato con una certa delicatez- 
za sulla punta del naso prima di stendervi il fon- 
do cipria, per accorciarlo d’un centimetro. (Pro- 
vare per credere, e non c’è pericolo che il pois 
si riveli a un certo punto come lentiggine im- 
portuna). 

Lo chemisier che permette di ricevere visite 
dimagrendo. Chi usa il dimagratore elettrico e si 
trova in imbarazzo ad andare a aprire la -porta 


Cn 





nella tenuta di prammatica (un’esile cinturina 
di gomma munita di doppia presa) può farlo a 
cuor leggero col nuovo vestito completamente 
apribile sul davanti (la cura dimagrante conti- 
nua) e rapidamente abbottonabile (è possibile 
così rispondere alle scampanellate importune). 

La lacca per i denti che si spalma con un pen- 
nellino. Rende smaglianti anche quelli grigiastri 
o giallini, copre macchie, erosioni e antiestetiche 
zebrature. E’ lucida, asciuga subito, resiste al fu- 
mo, alla fuliggine, ai cibi appiccicosi, al bacio. 

Il vestito da passeggio per il cane: in seta o tela 
dipinta a fiori, a pasticche o a pois, rigorosa- 
mente armonizzato con quello della padrona. 

E il più recente complimento da dedicare a una 
brunetta? «Le bionde sono come i vestiti chiari 
o colorati: dopo un po’ vengono a noia. Chi in- 
vece sì stufa di un vestito scuro o del tutto nero? 
Così è anche per le donne ». 


| ALFABETO DELLE VACANZE | 


HIACCIATO. Ma che sia ghiacciato, mi racco- 

mando. Ghiaccio pilé. E così, ieri sera, ho rot- 
to il ghiaccio, 

GOCCE. Ahi, ci siamo, le prime gocce. Mi sba- 
glio, o son gocce? 

GHIACCIAIO. Prima di tutto i ghiacciai si di- 
stinguono... Ogni anno si ritirano un poco. 


GELATI. Fanno male. Ma cosa vuoi che faccia 
un gelato? Lo sapevi che lì fanno d’inverno? Ma 
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« In alto la vita », tutti i sarti sono 
d'accordo su questo tema e le donne 


si sono lasciate convincere per la ra- 
gione che «una vita alta fa più gio- 
vane »... Un corpetto, con la nuova 
moda Primo Impero, misurerà in tut- 
to 35 centimetri ma sarà impreziosi- 
to da motivi, diverrà importante con 
le guarnizioni: le cinture, i fiocchi, i 
bottoni grandi, faranno centro tutti 
su quel punto. Dalla vita alta si deli- 
neano le arricciature delle gonne a 
bombe, a mandorla, a imbuto. Per se 
guire uno stile Impero si può anche 
LU TOLIO ii O STINO ETTI 
e gonna, una finta blusa dello stesso 
tessuto della gonna, una blusa-bolero 
o una blusa a drappeggio trattenuta 
sul davanti da un grande nodo piat- 
to. La blusa (a sinistra) è di 
color ruggine, la si può 





jersey 
indossare 
tanto col drappeggio situato davanti 
e col nodo dietro oppure come nel di- 
segno. Dietro, lo sprone è tagliato a 
carre, i drappeggi partono dallo sca- 


vo sotto il braccio e si ricongiungono 


sotto il noto piatto sul davanti. La 
blusa a casacchina nel disegno a de 
Stra, e di raso. turchese, dal centro 
AUS RI TATA Tai CEROTTI CI VITRO TITTI FRE 
ne trattenute da un piccolo cinturi- 
no dello stesso tessuto, sotto c'è una 
fascia altissima di jersey marrone cu- 
po. La fascia si può mettere o toglie- 
re. a piacere, sì possono anche coni- 
binare per la fascia altri colori: aloe 
esempio: il rosso cupo o il blu-viola. 





tu non hai mai mangiato quelli di Napoli. Era lì 
bel tranquillo col suo cono gelato, quando... 


GUIDA. Se vai in Provenza non dimenticare la 
guida Michelin. Se vai in Francia ti do io la gui- 
da del gourmet. Tipo, sai, come posso dirti, tipo 
guida-alpina. 


GROTTA. Sarebbe l’ideale per dare un ballo. 
Dicono che ci ha vissuto per anni un matto. Di- 
cono che qui il curato ha avuto una visione, Io 
preferisco la grotta azzurra. Ma tu non hai visto 
la grotta smeraldo. 


GALLO. Il gallo, che tipo, però. Quello secondo 
te è un gallo o una gallina? Suo figlio è un gran 
galletto, lo sa? 

GOLF. Guarda che sei sudato: metti il golf. Su 
il golf, giù il golf. E adesso dove hai messo il golf? 
Un golf fa sempre comodo, 


GRANDINE. Ma dì, hai visto la grossezza? Ma 
sai che se te ne viene uno sulla testa...? Una gran- 
dinata così sono anni che non la vedo. Papà, ma 
cos'è la grandine? 


GRADO. L’arenile di Grado. 


GRANCHIO. Quel fetente d’un granchio era lì 
ad aspettarmi. 


GAMBE. Hai visto che gambe? 


GIOVEDI’. E giovedì cosa ne direste d’una bel- 
la colazione al sacco? 


GRASSE. Più grasse sono, ma è roba da matti, 
e più si scoprono. 


GRIGNA. Hai visto? Anche oggi altri due. 
GRACE. Pare che aspetti ancora. 





IL COLLEZIONISTA 


I gioielli degli indios 


GIOLELLI d’oro delle civiltà primiti- 

ve sono entrati a far parte del grande 
collezionismo: qualunque sia la prove- 
nienza trovano alle aste amatori pronti 
a disputarseli accanitamente. Se n’è avu- 
ta in questo mese una conferma all’Hò- 
tel Drouot, dove una collezione d’ori la- 
vorati dagli indigeni del territorio di Pa- 
nama ha avuto un successo che ha supe- 
rato notevolmente le aspettative. Si 
trattava d’oggetti di scavo, eseguiti per la 
maggior parte in foglia d’oro battuta e 
lavorata a sbalzo. Difficile precisarne 


IL PETTORALE D’ORO DI PANAMA 


l’epoca: poichè nelle civiltà primitive l’e- 
voluzione degli stili è assai più lenta che 
in quelle evolute e gli artisti tendono a 
ripetere con scrupolo rituale i motivi de- 
corativi ereditati, e spesso due oggetti 
identici sono separati da centinaia d’anni. 

Era la prima volta che gli ori degli 
indios di Panama comparivano sul mer- 
cato francese, forse anche su quello eu- 
ropeo; e ciò, per la mancanza di riferi- 
menti di valore, poteva far nascere nei 
concorrenti all’asta una ragionevole ti- 
tubanza. Viceversa in sala non c’è stato 
segno d’esitazione e le offerte sono con- 
tinuate a salire fino a raggiungere i 
prezzi fatti in altre occasioni dai più ap- 
prezzati gioielli degli Ascianti e della Co- 
sta d’Oro. Una placca pettorale rotonda 
(riprodotta nella foto) con una ranocchia 





sbalzata, è stata pagata 545.000 franchi, 
circa 760.000 lire italiane: misura 155 
millimetri di diametro e pesa 86 gram- 
mi. (In una delle più importanti vendite 
dello scorso anno una maschera d’oro 
africana di 400 mi aveva fatto 
510.000 franchi). stesso acquirente 
s'è aggiudicato pel medesimo prezzo del- 
la placca una figurina di un indio por- 
tatore di lanterne ornate di piccoli sme- 
raldi sfaccettati. Una figurina in piedi, 
metà umana, metà uccello, è stata 
pagata 315.000 lire. 


Confronti 


ONFRONTIAMO questi prezzi con 
ee: degli ori antichi delle vendite 


iterranee: ci accorgiamo che queste 
cose indie e negre, ultime arrivate sul 
mercato, cominciano ad avvicinarsi nelle 
stime dei collezionisti ai gioielli greci, ro- 
mani, siriaci, egiziani, d'alta epoca. Na- 
turalmente bisogna distinguere. Nel caso 
d’oggetti di particolare qualità le diffe- 
renze sono ancora forti: in una memora- 
bile vendita del novembre ’56 a Parigi, 


IL PETTORALE D’ORO DI BISANZIO 


una placca pettorale bizantina di 70 
grammi fu pagata 5.600.000 franchi e 
una croce pettorale di 12 grammi deco- 
rata di piccole ametiste e smeraldi greg- 
gi, fu aggiudicata per 3 milioni di fran- 
chi, Ma nella stessa occasione un cion- 
dolo alessandrino fece 140.000 franchi; 


gli enigmi mm eccitano la fantasia 


LI 





un paio d’orecchini, siriani dell'VIII se- 
colo dopo Cristo, 210.000 franchi e una 
collana egiziana di 72 grammi, coi ge- 
roglifici dei faraoni Sesostri II e Pined- 

m I fu venduta per 1.530.000 franchi 
L'archectoso mortificato lascia. il passo 
all’esploratore. 


Utrillo 


DUE ANNI di distanza dalla morte, 
Utrillo continua a crescere nella sti- 
ma dei collezionisti. Una sua tela di 
55x70 centimetri, rappresentante una 
strada di Aubervilliers, è stata fra le ve- 


UTRILLO: AUBERVILLIERS 


dettes dell’ultima vendita di quadri mo- 
derni della Stagione londinese: 7000 
sterline, pari a 12 milioni e mezzo di 
lire. Non ricordiamo altri Utrillo che ab- 
biano raggiunto lo stesso prezzo: per non 
parlare delle opere eseguite negli ultimi 
anni, quando il talento dell’artista pareva 
indebolito dalla vecchiaia, anche quelle 
dell’epoca più felice, che arriva fino al 
1920, s'erano sempre fermate al di sotto 
dei 10 milioni. Nella stessa vendita due 
quadri hanno fatto prezzi maggiori. Uno 
è un piccolo Renoir firmato (di 44x53 
centimetri) che rappresenta delle rose in 
un vasetto verde: è stato aggiudicato per 
9.500 sterline, pari a 17 milioni. L'al- 
tro è un paesaggio di Claude Monet 
”Effets de printemps à Giverny” (58x97 
cm): è stato pagato 14.400.000 lire. 


»...ma quando sono in gioco l'appetito, la digestione e il piacere 
di una sana alimentazione, bisogna stare al sicuro e affidarsi 
alla saggezza e all'esperienza. 
L’olio d'oliva Bertolli, nella nuova bottiglia a chiusura ermetica 
e nella classica lattina, vi offre l'assoluta garanzia 
di un condimento genuino, delicato, insostituibile. 


olio fino d'oliva 





il famoso olio di Lucca 
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VI RASERETE 
SORRIDENDO! 


Preparando il viso 

con la lozione ELE 

il rasoio elettrico / 
vi assicura / 
risultati superiori 
ad ogni elogio 





è un prodotto 
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E’ in vendita presso tutti i librai 
e le edicole di giornali il n. 33 
(luglio 1958) di: 


L'architettura 


rivista mensile di cronache e sto- 
ria dell'architettura diretta da Bru- 
no Zevi 
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vico Quaroni, Edoardo Detti, Fran- 
co Albini - Una villa inedita a 
L'Avana degli architetti Richard 
Neutra e Roberto Burle Marx - Un 
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toriali, notiziari professionali, li- 
bri e riviste. 
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Charly Gaul. La sera del 16 
Favero aveva ripreso la ma- 
glia gialla a Raphael Gemi- 
niani mostrando d’avere l’in- 
tenzione di conservarla fino al- 
l’arrivo del Parc des Princes a 
Parigi. La sera del 18 era co- 
stretto a togliersela di dosso per 
consegnarla a Charly Gaul, vin- 
citore della tappa a cronome- 
tro e ormai definitivamente pri- 
mo in classifica generale. 
Sàrmede è un paese di 1.200 
abitanti, tutti contadini o mu- 
ratori, ai piedi delle prealpi bei- 
lunesi. Per raggiungerlo si pas- 
sa il Piave a sud del Montello 
sulla strada che congiunge Tre- 
viso a Conegliano, e dopo Co- 
negliano si prosegue in direzio- 
ne nord-ovest. Fin qui siamo 
sulla strada principale del Ca- 
dore che da Venezia porta i vil- 
leggianti a Cortina. Ma più 
avanti, per andare a Sàrmede, 
s'abbandona la strada naziona- 
le e ci si perde in una rete di 
viuzze bianche e ghiaiose che 


‘ girano ai piedi delle colline fra 


campi di granturco e filari di 
vite. Davanti, l'orizzonte è chiu- 
so dal bastione spoglio, color 
verde opaco, del Cansiglio. Man- 
cano le indicazioni stradali. 
Sàrmede è un villaggio nascosto, 
e fino a pochi giorni fa scono- 
sciuto, così povero che non ha 
ancora potuto raccogliere i sol- 
di per costruire il campanile 
della chiesa. Le campane sono 
attaccate a travi sostenute da 
impalcature di legno e quando 
suonano sfiorano quasi l’erba 
tanto sono basse. 


Il gregario 


RIMA di Favero, il paese non 

era mai stato ricordato nè da 
un libro nè da un giornale. Nel- 
l'autunno del ’18 la campagna 
e le colline intorno erano state 
teatro d’una grande battaglia 
fra italiani e austriaci; ma la 
battaglia era rimasta legata al 
nome di Vittorio Veneto, il pae- 
se più grosso della zona, che ve- 
nendo da Conegliano s’incontra 
sette o otto chilometri prima di 
toccare Sàrmede. 

Anche questa volta del resto, 
almeno fino alla tappa del 16, 
Vittorio Veneto stava prenden- 
dosi tutto il merito. I giornali, 
parlando di Fàvero dicevano: 
«il bravo corridore di Vittorio 
Veneto ». Era già un progresso, 
perchè nei giorni precedenti, 
quando Favero lottava da pari 
a pari con Geminiani, leader 
della classifica, i giornali dice- 
vano più semplicemente: «il 
corridore veneziano », e, i più 
informati, « il corridore di Tre- 
viso ». Ora la distanza da Trevi- 
so a Sàrmede è di oltre cin- 
quanta chilometri. 

Fino alla sera del 16, in realtà, 
la maggioranza degli sportivi 
continuava a non credere a Fà- 
vero. Per ciò nessuno si preoc- 
cupava di conoscere con esat- 
tezza la sua origine. «Bravo », 
dicevano di lui. « Ha fatto an- 
che troppo. Ora crollerà, non 
può durare a lungo ». Gli spor- 
tivi erano così persuasi di que- 
sti giudizi che per vederli con- 
fermati quasi affrettavano col 
desiderio il crollo del corridore. 
Gli sportivi, in maggioranza, 
credono che lo sport sia una 
scienza esatta, e molti si sfor- 
zano a farglielo credere: le ec- 
cezioni alle regole li disturbano. 
E Favero era un'eccezione fin 
troppo clamorosa. 

Da molti giorni, dunque, s'at- 
tendeva il suo crollo. Anche nel- 
la sua squadra s'erano convinti 
che il crollo non potesse tarda- 
re. La sera della tappa del Ven- 
toux, il 13, quando le cose an- 








TORNA VITO 
E VI SPOSA TUTTE 


Per la prima volta il 16 lu- 
glio, dopo la tappa dei cinque 
colli, il paese di Vito Favero è 
stato nominato in un giornale 


darono a rovescio per gli ita- 
liani, il commissario Alfredo 
Binda si rammaricò per il ri- 
tardo di Gastone Nencini, non 
perchè Favero avesse perso la 
maglia gialla. Il ritardo di Fà- 
vero era scontato: quello era 
soltanto il primo segno d'un de- 
clino inevitabile. 

Venne la tappa alpina di Gap, 
con la vittoria di Nencini fug- 
gito sul colle della Sentinelle 
davanti a Geminiani e a Jac- 
ques Anquetil, e le previsioni 
parvero confermate. « Final- 
mente », si commentò, « il Tour 
dice la verità. Ecco i veri pro- 
tagonisti ». Tutti erano molto 
soddisfatti: anche Binda tirava 
un respiro di sollievo. Per Fàve- 
ro ci furono soltanto parole di 
generica ammirazione per ciò 
che aveva compiuto. Il suo caro 
era chiuso. 

Anche a Sàrmede non ci si fa- 
cevano molte illusioni. Nel po- 
meriggio si riunivano a sentire 
la radio e dopo cena a vedere la 
televisione nell’osteria di Bepi. 
«Bravo Vito », dicevano soddi- 
sfatti. Ma non c’era fierezza in 
questi commenti. Soltanto pochi 
amici avevano fiducia in Fàve- 
ro, sentivano che il meglio do- 
veva ancora venire. 

D'altra parte erano amici per 
modo di dire, piuttosto tiepidi. 
Sapevano ben poco sul conto di 
lui. Antonio Casagrande, che 
negli ultimi tempi gli era stato 
più vicino, prima che partisse 
per la Francia ci aveva scam- 
biato sì e no quattro parole. 
« Se Binda mi chiama », gli ave- 
va confidato Fàvero, « ci vado ». 
E niente di più. « E come credi 
di andare? » gli aveva chiesto 
Antonio. « Mah...» aveva fatto 
Fàvero chiudendosi subito nel 
suo abituale mutismo. 

Il padre Adamo, la madre Ro- 
sa, il fratello Giovanni, ne sa- 
pevano ancor meno degli amici. 
A loro Vito non diceva mai nul- 
la. « Ma vuoi proprio continuare 
a correre? » gli chiedeva a volte 
la madre. Vito si divincolava 
tutto, come se la risposta da da- 
re gli salisse su dallo stomaco, 
lungo il suo magro corpo dinoc- 
colato, ma poi non diceva nulla. 
Dalla bocca gli usciva una spe- 
cie di mugoliìo. E guardava da 
un’altra parte. 

Conclusa la tappa del Vars e 
dell’Izoard senza produrre no- 
tevoli cambiamenti in classifi- 
ca eccoci giunti finalmente alla 
tappa dei cinque colli, la Brian- 
con - Aix les Bains. Era la più 
dura del Tour, la decisiva. 
Chiunque avesse ambizione di 
vincere il Tour avrebbe dovuto 
venir fuori quel giorno perchè 
più tardi non sarebbe stato più 
in tempo. 

La squadra italiana puntava 
ancora su Nencini. Per Binda, 
Nencini era ancora il capitano 
e nessuno dubitava che ciò fos- 
se giusto. Anche Fàvero, benchè 
in classifica generale precedesse 
il toscano di vari minuti, accet- 
tava di stargli in sott’ordine. 


Il capitano 


UESTA ostinazione a non ac- 

cettare la realtà dei fatti, sia 
da parte di Binda che degli altri 
componenti la squadra italiana, 
va spiegata. In una squadra ci- 
clistica il rapporto fra il capi- 
tano e i gregari è ferreo. Se il 
capitano va male e un gregario 
eccelle, il capitano continua a 
conservare il comando. Al gre- 
gario che lo merita, viene tut- 
t’al più concesso di fare la sua 
corsa, esentandolo dal servire il 
capitano. Nulla di più. Direttore 
tecnico, meccanici, gregari, re- 


di EMILIO SPERONI 


ARMEDE. In paese nessuno ricorda due giornate così piene e importanti come quelle del 
16 e del 18 luglio. Per molti anni si ricorderanno ancora. La sera del 16 il paese era in fe- 
sta, tutto raccolto nella piazza, e le campane suonavano come nel giorno del patrono. La se- 
ra del 18 invece le campane erano ferme.e gli animi tristi, ma la gente stava ugualmente 
fuori, in piazza e all’osteria, a parlare e a discutere. Vi si trattenne fino a tardi. 
Mai, sia il 16 che il 18, gli abitanti di Sàrmede erano rimasti in piedi fino a un’ora così 
avanzata. Era l’una e dall’osteria di Bepi, la luce, uscendo in strada, faceva brillare la ghiaia. 
Il perchè di quest’eccitazione sarà chiaro quando avremo detto che Sàrmede è il paese di 
Vito Favero, la rivelazione del Tour de France, secondo in classifica generale dopo l’asso 


stano al servizio di chi, alla par- 
tenza della corsa, aveva i gallo- 
ni del comando. 

Non potrebbe essere diversa- 
mente. Il capitano ha in mano 
tutti i gregari ai quali promet- 
te, in caso di vittoria, i contratti 
per le corse in pista, gli ingag- 
gi delle case. E’ come un can- 
didato alle elezioni che prima 
del voto ha promesso ai suoi 
galoppini soldi e impieghi. Tut- 
ti hanno interesse a farlo riu- 
scire. Il gregario che emerge 
viene a disturbare quei patti. 
Chi è? Che vuole? Cosa può 
promettere? D'altra parte il ca- 
pitano, anche se davanti ai fo- 
tografi sorride, lo detesta e dif- 
fida i suoi dall’aiutarlo. Se può 
farlo senza dare nell’occhio, lo 
danneggia. Niente è più temuto 


Aix les Bains. Vito Fave- 
ro durante la tappa del 17 
luglio al Tour de France. 
Il 16 luglio il corridore ve- 
neto conquistò per la se- 
conda volta la maglia 


gialla nella decisiva tappa 
dei cinque colli, la Brian- 
con-Aix les Bains, nella 
quale l’ex gregario della 


squadra italiana arrivò 
terzo, dopo aver distaccato 
la maglia gialla Geminiani. 


da un capitano che la vittoria di 
un suo gregario: meglio la vit- 
toria d’un avversario, sia esso 
belga o francese o spagnolo. 

Di questa rivalità si potrebbe- 
ro dare esempi illustri, prenden- 
doli proprio dalla storia del 
Tour. Il più clamoroso, forse, fu 
quello che avvenne nel ’30 quan- 
do la squadra italiana (erano al- 
lora otto corridori) si presentò 
alla partenza tutta stretta in- 
torno al favorito della corsa, il 
superasso Alfredo Binda. Fra i 
gregari, uno dei più oscuri era 
Learco Guerra, che a furia di 
servire da gregario, aveva finito 
col non sapere più quanta forza 
reale avesse nei polmoni e nelle 
gambe. E fu proprio Guerra, 
con una fuga riuscita, a impa- 
dronirsi della maglia gialla. Eb- 
bene, come se fosse uno qualsia- 
si, continuava a prendere ordi- 
ni da Binda, a dargli da bere 
se aveva sete, a offrirgli la ruo- 
ta se forava. 


Il Ventoux 


INDA in una tappa sfortuna- 

ta, perse quasi tre quarti d’ora. 
Nemmeno .un miracolo ormai 
avrebbe potuto fargli vincere il 
Tour. Guerra era ancora maglia 
gialla, ma con una fila di cele- 
bri avversari desiderosi di suc- 
cedergli. S'annunciavano i Pi- 
renei. Era venuto il momento in 
cui Binda, adattandosi alla sua 
condizione di gregario, avrebbe 
dovuto mettersi tutto al servi- 
zio del suo vecchio servitore. E 
in realtà, nella prima tappa di 
montagna lo fece, ma in ma- 
niera soprattutto spettacolare 
in modo che tutti vedessero co- 
me si prodigava; poi, nella tap- 
pa successiva si ritirò lascian- 
do Guerra solo con due poveri 
gregari, gli unici che preferiro- 
no tenergli compagnia. Tutta la 
squadra con i meccanici gli ac- 
compagnatori, e i giornalisti, 
rientrò in Italia. Guerra, lottan- 
do da solo contro la coalizione, 
riuscì ad arrivare a Parigi in se- 
conda posizione. Ci fu una tap- 
pa in cui, con un po’ d'aiuto, 
avrebbe potuto riprendere ad 
André Leducq la maglia gialla. 
Con Binda ci sarebbe riuscito di. 



































































































































































certo. Binda era in Italia da un 
pezzo, indifferente alla sorte 
del suo gregario, dalla cui even- 
tuale vittoria semmai s’aspetta- 
va più male che bene. 

Ma torniamo alla tappa del 
16 luglio. In piena corsa si sca- 
tenò la burrasca, la pioggia ca- 
deva torrenziale, faceva freddo 
e le strade erano un mare di 
fango. Gaul partì all’attacco: 
soltanto Adriaenssens, il belga, 
e Favero, riuscirano a tenergli 
dietro, sia pure a distanza. Tut- 
ti gli altri crollarono: anche 
Louison Bobet, anche Anquetil, 
anche Nencini. 

Quando la radio annunciò la 
trasmissione diretta da Aix les 
Bains in attesa dei corridori 
che s’avvicinavano al traguar- 
do, l’osteria di Bepi, a Sàrme- 
de, era piena di folla. La tra- 
smissione precedente, quella del- 
l’una, aveva fatto capire che 
Favero si batteva bene. Facen- 
do i conti non era difficile pre- 
vedere che, se avesse tenuto fi- 
no al traguardo, Favero avreb- 
be potuto riprendere la maglia 
gialla persa sul Ventoux. 

L’annunciatore si fece senti- 
re. La sua voce sembrò subito 
di buon augurio: era vivace, 
squillante. Senza perdere tempo 
disse ciò che interessava: che 
Gaul era in testa, con un bel 
vantaggio, ma che Favero, in 
terza posizione aveva staccato 
tutti gli altri, compreso Gemi- 
niani. Gli ascoltatori in pochi 
minuti si raddoppiarono. Quelli 
che passavano in strada erano 
chiamati dentro l’osteria: an- 
che il prete che era uscito in 
quel momento dalla canonica 
fu spinto dentro. 

Gaul arrivò; arrivò Adriaens- 
sens. Gli ascoltatori consulta- 
vano gli orologi: nessuno ave- 
va un cronometro sul quale fa- 
re con esattezza il conto dei 
secondi. «Forza Vito» gridò 
qualcuno. Un altro accostò la 
faccia alla radio come se aves- 
se voluto trarne fuori la noti- 
zia attesa. L’annunciatore oc- 
cupava il tempo dicendo cose 
che nessuno .ascoltava: infine 
la sua voce tornò a squillare. 
Favero era in arrivo. Ecco che 
tagliava il traguardo. « Ce l’ha 
fatta? Sì! No!». La confusione 
era generale. S'aspettava che 
l'’annunciatore dicesse se Gaul 
aveva scavalcato Favero in clas- 
sifica. No! Gaul s’era molto av- 
vicinato ma gli era ancora al- 
le spalle, di oltre un minuto. 

Ora bisognava attendere l’ar- 
rivo di Geminiani. La radio 
tardava ad annunciarlo. Oh co- 
me avrebbero voluto che non lo 
dicesse mai! Erano già passati 
tre minuti, forse tre e mezzo o 
quattro, considerato il tempo 
in cui presi dall’entusiasmo ave- 
vano perso di vista gli orologi. 
Ecco che Geminiani stava ar- 


rivando: aveva tagliato il tra- 
guardo. « Ha fatto in tempo! » 
disse uno. Gli altri erano sco- 
raggiati. L’annunciatore dette 
la notizia (Favero era maglia 
gialla con un vantaggio di 39 
secondi) e allora la gioia esplose. 

Subito fu mandato uno dal 
sindaco, Il sindaco e il prete si 
incontrarono davanti all’oste- 
ria, si strinsero la mano; poi 
un gruppo si diresse verso la 
casa di Vito. 


La festa 


A CASA dei Favero è fuori del 

paese, cinquecento metri pri- 
ma di arrivare a Sarmede per 
chi viene da Vittorio Veneto. La 
strada passa su un ponticello: 
a sinistra si va al paese, a de- 
stra, costeggiando l’argine di 
un fosso, alla casa dei Favero. 

In casa c’era soltanto la mam- 
ma di Vito. Il padre, Adamo 
Favero, era sul lavoro. Fa il ca- 
po operaio in cantieri edili ora 
in questa ora in quella città del 
Veneto e sta fuori tutto il gior- 
no. Lui non è stato mai favo- 
revole a che il figlio corresse 
in bicicletta. « Saresti un bravo 
muratore », gli diceva. «Se ci 
mettessimo insieme, con Gio- 
vanni, potremmo lavorare per 
conto nostro ». 

Anche Giovanni, il fratello, 
non era in casa. Da qualche 
mese è a fare il soldato. Aveva 
cominciato a correre anche lui; 
ma una volta prese freddo, gli 
venne una bronchite e da allo- 
ra smise. Così, in casa, c’era sol- 
tanto la mamma. 

Aveva ascoltato alla radio la 
notizia. Ma non si raccapezza- 
va bene. Non capiva come mai, 
essendo arrivato terzo, suo fi- 
glio fosse in testa alla classi- 
fica generale e vicino a vince- 
re la corsa. Quando i compae- 
sani entrarono in casa e il sin- 
daco facendo un passo avanti 
agli altri, la prese per le brac- 
cia, credette d’essere impazzita. 

Anche lei era stata contraria 
alle aspirazioni sportive del fi- 
glio. Quattro anni fa Vito era 
diventato professionista lascian- 
do il mestiere di muratore per 
il quale aveva studiato disegno 
alla scuola di Cervignano. Lei 
aveva pensato che fosse un gra- 
ve errore. « Ma cosa fa un ci- 
clista, che vuol dire? » gli chie- 
deva. «Oh mamma, disse lui 
infine, voi non sapete nulla ». 
Non c’era stato modo di fargli 
cambiare idea. Nè aveva detto 
una parola di più. 

Ora avrebbe dovuto essere 
felice d'avere sbagliato: tutta 
quella gente lì intorno, e il sin- 
daco, e il prete, stavano a di- 
mostrarle che il figlio era qual- 
cuno; e che ciò era merito della 
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bicicletta. Eppure continuava a 
non crederci. 
La festa durò fino a tardi, 


Furono suonate le campane. 
Poi, la sera tutti vollero en- 
trare da Bepi per vedere la te- 
levisione e la faccia di Vito. 
C’erano molte ragazze. Le guar- 
davano ridendo. « Avanti», fa- 
ceva qualcuno, «adesso Vito 
ritorna e vi sposa tutte ». «Mac= 
chè » diceva la mamma di Vito. 
«Lui non ci pensa nemmeno. 
Ora deve correre ». Infine la 
faccia di Vito apparve nel video. 
Tutti gridarono insieme. Vito 
cercava di dire qualcosa, ma 
non si capiva bene. Pochi rico- 
noscevano la sua voce. In tutta 
la stanza c’erano sì e no quat- 
tro persone che l'avevano sen- 
tito parlare. 

La festa di Sàrmede è durata 
due giorni. Nel pomeriggio del 
18 erano di nuovo tutti alla 
radio. C’era la tappa a crono- 
metro, la Besancon-Digione di 
71 chilometri: Vito doveva 
partire per ultimo alle 14 e 42. 
Quando la radio iniziò il pro- 
gramma da Digione erano pas- 
sate le quattro. « Perchè Vito 
resti in maglia gialla bisogna 
che arrivi alle quattro e un 
quarto », disse Bepi che aveva 
fatto bene i conti. « Bastereb- 
be anche le quattro e sedici» 
disse Antonio, l’amico che l’a- 
veva accompagnato alla stazio- 
ne il giorno in cui era partito 
per la Francia. A uno a uno i 
corridori arrivavano. Gaul ave- 
va fatto un tempo splendido, 
già a metà corsa aveva su Fa- 
vero un vantaggio di 51 secondi. 


La casa 


QEETTATA l’arrivo di Vito. 
«Ecco», disse l’annunciatore, 
«da questo momento manca un 
minuto. Se entro un minuto 
Favero arrivasse sarebbe anco- 
ra maglia gialla». Nessuno 
parlò. Il minuto era vicino a 
trascorrere. « Ecco, ora manca- 
no quindici secondi», disse l’an- 
nunciatore. Passarono anche 
quelli. Passarono altri due, tre 
minuti. Favero non era più ma- 
glia gialla. «Non importa» 
dissero Bepi e Antonio. 

La mamma di Vito era sola 
a sentire la radio nella cucina 
di casa. Questa volta non ebbe 
difficoltà a mp Spense la 
radio e s’affacciò a guardare la 
campagna, il granturco e le 
viti. Pensava che forse il figlio 
aveva già guadagnato abba- 
stanza per costruirsi una casa, 
sposarsi e riprendere il suo la- 
voro di muratore. 

In paese la gente continuava 
a discorrere della corsa. Si pre- 
parava un comitato per festeg- 
giarne il ritorno. Era difficile 
pensare a un regalo. Vito non 
aveva mai detto che cosa gli sa- 
rebbe piaciuto avere. 





















UN ANGELO AIUTA 
LILLA BRIGNONE 


OMA. Nella villa di Luchino 

Visconti, sulla via Salaria, 
molti giovani attori italiani han- 
no sostenuto lo stesso provino. 
Circondati dai bassotti del regi- 
sta, Geronimo Meynier, Raf 
Mattioli, Angelo Zanolli, Mario 
Girotti, Amos Davoli, Paolo Ra- 
daelli e molti altri hanno ripe- 
tuto le battute di Eugène, un 
ventenne troppo sensibile, e do- 
minato da una madre tirannica, 
che s’avvia a trovare il suo 
equilibrio nella sua prima espe- 
rienza d'amore. Sprofondata in 
una grande poltrona di cuoio, 
Lilla Brignone assisteva con uno 
sguardo un po’ ansioso. Da tre 
mesi l’attrice s’era assicurata 
un'opzione sulla commedia più 
fortunata di Broadway, "Look 
Homeward Angel”, che Ketty 
Frings, ha tratto dal romanzo 
di Thomas Wolfe e che molte 
compagnie le avevano conteso, 
DA non riusciva a formare una 

Împagnia per rappresentarla. 
La maggiore difficoltà era di 
trovare un attore giovane che 
sostituisse, nella versione italia- 
na, Tony Perkins, Un'altra dif- 
ficoltà era di trovare i capitali. 
La commedia infatti è molto co- 
stosa, sia per l’acquisto dei di- 
ritti, sia per la messa in scena, 
e molti possibili finanziatori, 
interpellati, apparivano dubbio- 
si. Il tempo passava, e l'attrice 
angosciata vedeva avvicinarsi il 
giorno in cui l’opzione sarebbe 
scaduta, e la commedia conqui- 
stata con tanta fatica sarebbe 
passata ad altri. Soprattuto Ri- 
na Morelli e Paolo Stoppa sem- 
bravano aspettare quella data 
con impazienza. 

« Non capite niente» telefo- 
nava Visconti agli impresari. 
« Questa commedia sarà un 

ande successo, e la Brignone 

è l'attrice che ci vuole ». Viscon- 
ti, che avrebbe dovuto dirigere 
LE eri, Angel” anche 
rancia, con Gaby Morla 
Edvige Feuillère, la inlsrna i 
va a resistere. «Piuttosto che 
cedere la commedia ad altri », 
ripeteva l'attrice, « sono disposta 
l'anno prossimo a non recitare 
affatto ». Ma anche Visconti non 


si sentiva tranquillo. Le attrici 


francesi che avrebbe voluto co- 
me interpreti erano cariche 
d’impegni, e i suoi progetti in 
Francia sembravano in certi mo- 
menti prossimi a sfumare. 

a settimana scorsa, però il 
regista ricevette una telefonata 
da Parigi. Era una telefonata 
inattesa: chi parlava era Lars 
Schmidt, il produttore svedese 
che sta per sposare Ingrid Ber- 
gman: la commedia l’interessa- 
va, e voleva finanziarne la mes- 
sa _in scena in Italia. 

Da allora il regista e l’attrice 
sl sono messi a cercare un attore 
giovane. Appena l’avrannò tro- 
vato, cominceranno le prove. 

Lilla Brignone non è stata la 
sola a stare in ansia: per tutti 
gli attori italiani giugno e luglio 
sono stati mesi d’agitazione e 
d'incertezza. E’ un po’ così tutti 
gli anni. Il principio dell’estate, 
infatti, è il momento in cui si 
concretano o sfumano i progetti 
per l'inverno. Ma mai come que- 
st'anno, si sono visti tanti cam- 
biamenti di formazioni e di pro- 
grammi, Compagnie già formate 
sono saltate all'ultimo momento; 
promesse di finanziamenti sono 
state ritirate senza ragione. Per 
accaparrarsi le commedie stra- 
niere di successo, i capocomici si 
sono combattuti senza quartiere. 
- Lea Padovani, Gino Cervi e 
Gabriele Ferzetti, che l’anno 
scorso toccarono insieme il pri- 
mato degli incassi con ‘’’La gat- 
ta sul tetto che scotta” di Ten- 
nessee Williams, non hanno re- 
sistito a tanta tensione e si sono 
separati. Ciascuno farà compa- 
gnia per conto proprio. Ferzetti 
se non accadranno imprevisti, 
avrà come partner Andreina Pa- 
gnani e darà commedie italiane; 
forse anche una novità di Mar- 
cel Marceau. Cervi cerca attori 
giovani per rappresentare un 
dramma centenario: ”Il processo 
dei veleni” di Victorian Sardou. 
Nel repertorio moderno include- 
rà "Il valzer dei toreador” di 
Jean Anouilh. Lea Padovani, 
tenterà un’impresa più arri- 
schiata: portare al successo "The 
Moon for the Misbegotten” (La 
luna per i derelitti”) di Eugène 
O’ Neill, che dura quattro ore 
e che a Spoleto, lodata dai cri- 
tici, vide in sala solo venti per- 
sone paganti. 

I progetti più ambiziosi erano 
quelli di Marcello Mastroianni! 
s'era parlato d’una compagnia in 
cui sarebbero entrati Valentina 
Cortese, Miriam Bru, Laura A- 
dani, Virna Lisi, Luca Ronconi e 
Franco Interlenghi. Tutti insie- 
me avrebbero rappresentato 
”Quel matto di Platonov”, un 
Cecov inedito per l’Italia. Inve- 
ce, all'ultimo momento, fatti i 
conti, Mastroianni s'è accorto 
che nessun successo avrebbe po- 


tuto compensare le spese. La 
lunga lista di nomi s'è ridotta a 
due: il suo e quello di Valentina 
Cortese, Cecov è stato messo in 
un cassetto, e al suo posto sono 
state scelte "Anima nera”, di 
Giuseppe Patroni Griffi e ”Due 
sull’altalena” di Frederick Gib- 
son. Visconti dirigerà "Due sul- 
l’altalena” anche in Francia con 
Annie Girardot e Jean Marais. 

In tanti cambiamenti, tre sole 
compagnie resteranno immutate. 
La prima è la Compagnia "De 
Lullo - Falk - Guarnieri - Valli”: 
porteranno. nei teatri italiani la 
novità di Patroni Griffi che han- 
no presentato al festival di Ve- 
nezia: ”D’amore si muore” e 
*L’oscurità in cima alle scale” 
di William Inge. La "Morelli- 
Stoppa” riprenderà "Uno sguar- 
do dal ponte” e darà come 
novità "Figli d’arte” di Diego 
Fabbri. Terzo, il ”Piccolo teatro” 
di Milano metterà in scena "Vi- 
ta di Pulcinella”, un canovaccio 
della Commedia dell’Arte. Gior- 
gio Strehler ne farà uno spetta- 
colo musicale sul genere di ”Ca- 
rosello napoletano”. 


ROMA SCOPRE IL SUO SAINT LAURENT 


cise di diventare il disegnatore ufficiale d’un 
sarto ancora non molto noto: Antonio de Luca, 
che fino ad allora aveva fatto unicamente moda 
francese. La prima collezione fu un trionfo. He- 
lena Rubinstein lanciò appositamente per quei 
vestiti confezionati in parte con stoffe autenti- 
che datate 1925, firmate Poiret e Patou, un trucco 
particolare: il ’Modigliani Look”. De Luca e 
Laneetti furono tra i primi a Roma a lanciare il 
”sacco”. Ora sono tra i primi a dire che il ”sac- 
co” è finito e che si ritorna all'Impero. Tutti i 
vestiti dell’attuale collezione hanno infatti la 
vita molto alta, ma a differenza di quelli di due 
anni- fa, sono più larghi e fluidi. Molti avevano 
l'impressione di vedere gli abiti della corte di 
Maria Luisa d’Austria. Specialmente un vestito 
da sera di chiffon ricamato d’oro, lunghissimo e 
stretto, con strascico, a dire delle signore pre- 
senti, "faceva tanto Schoenbriinn ”. 


OMA. Il pomeriggio di venerdì scorso, in una 

sala del suo atelier, il sarto Antonio de Luca, 
ha tenuto una prova generale della collezione 
di vestiti autunno-inverno che, insieme a Capuc- 
ci, Antonelli, Carosa, Baratta, Simonetta, Fabia- 
ni, Schubert e Marucelli, esporrà tra pochi giorni 
a Firenze nella manifestazione d’alta moda per 
i ”buyers” americani. All’anteprima di de Luca 
non erano ammessi gli americani ma solo le sue 
clienti romane, tra cui Palma Bucarelli e Irene 
Brin. Per la prima volta gran parte del pubblico 
sapeva che il disegnatore di quei vestiti era un 
giovane sconosciuto completamente fino a qual- 
che tempo fa, eppure molto importante da anni 
per la moda romana. Magro, bruno, nervoso, gli 
occhi spiritati, somigliante a Yves Saint Laurent, 
Pino Lancetti (fratello dell’attrice Edda Lancetti) 
ha disegnato per anni i modelli delle più grosse 
case di moda romane, senza che il suo nome ve- 
nisse mai fatto. Il giorno che si fosse saputo i 
suoi clienti l'avrebbero abbandonato. 
fa Lancetti si stancò di vivere nell'ombra e de- 
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ONTECARLO. Un 

baldacchino di tela 
rosso fiamma, sorretto 
da colonne inghirlanda- 
te, di fiori, 350 bandiere 
100 mila garofani rossi, baracconi 
da fiera con ragazze travestite da 
streghe, girandole, fontane lumi. 
nose adornavano la terrazza sul 
mare dello Sporting Club per il 
ballo della Croce Rossa, che ogni 
anno in questa stagione si tiene a 
Montecarlo. Con questa festa gli 
organizzatori, Marcelle Bru, Ray- 
mond Olivier e George Lefèvre, 
hanno cercato di riportare il pic- 
colo Stato ai tempi della belle 
époque, quando i principi russi ed 
i re in esilio affollavano le sale del 
Casinò e la hall dell'Hotel de 


Parisi. 

Grace di Monaco, di ritorno dal 
l’Expo di Bruxelles, è arrivata 
molto presto con un abito di or- 

bianco e un mantello di 
visone dello stesso colore, pochis- 


Due anni 
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simi gioielli (tre fili di perle fer- 
mate da brillanti), i capelli petti- 
nati secondo la nuova linea ” Or- 
chidea” e occhiali a stanghetta 
dalla montatura in oro. Grace 
stessa aveva voluto scegliere l’or- 
chestra di mulatti e i numeri d’at- 
trazione della serata, ballerine del. 
le Folies Bergères fatte venire da 
Parigi, con grandi ventagli bian- 
chi e rossi. Ma gli americani han- 
no applaudito debolmente lo spet- 
tacolo, dedicando tutta la loro 
attenzione all'attrice comica di 
Broadway, Marta Raye, che ha 
recitato una serie di sketch facen- 











de ROMA. La contessa Vittoria Serra di Cassano, nel 
suo atelier, assiste ad una prova di costumi da bagno. 





AROFANI E STREGHE 
PER GRAGE DI MONACO 


do da sola la parodia d'una tren. 
tina di personaggi del nostro 


tempo. 

I biglietti per la lotteria di be- 
neficenza sono stati venduti al- 
l'asta ad altissimo prezzo. Silva. 
na Mangano, vestita con un sacco 
color ciliegia, ha consegnato a 
John Temple, un americano del 
Texas, alto quasi due metri con 
delle spalle da lottatore, il primo 
premio: una Citroén rossa con 
le finiture bianche. Gli altri 
premi erano macchine fotografiche, 


champagne, servito in coppe del. 
l’Ottocento, e ha bevuto soltanto 
birra americana in grossi boccali 
a forma di stivale. 

Ai tavoli coperti da tovaglie 
bianche decorate con garofani 
rossi, sedevano Elsa Maxwell, mol. 
to dimagrita dopo la malattia che 
l'ha tenuta a letto più d'un mese; 
la principessa Antonietta di Gri- 
maldi in chiffon a fiori, Dado Ru- 
spoli con Anna Maria Guarnieri, 
Darryl Zanuck e Juliette Greco, 
pallida, spettinata e con gli occhi 
cerchiati. Mancavano soltanto Ti- 
na e Aristotele Onassis che in que- 
sti giorni stanno a Cap d’Antibes 
sul loro yacht ”Cristina” con Gre. 
ta Garbo, che da due settimane è 
loro ospite e che non scende mai 
a terra per paura dei fotografi. 


Dipinge versi 


OMA. « Tu stasera la felicità 

spiala (torna lo sposo) dietro le 
gelosie là dove cuci innamorata e 
pura ». Questa è l’ultima strofa di 
uno dei sonetti del poeta Gigi 
Bailo che hanno ispirato le tele, le 
acqueforti e i disegni, che Carla 
Castelbarco Albani espone in que- 
sti giorni alla -galleria d’arte Selec- 
ta. Bionda, occhi azzurri, tratti de- 
licati, Carla Castelbarco fa parte 
della migliore società milanese. Di 
questo però ha sempre avuto pau- 
ra per la sua carriera di pittrice, 
cioè di essere scambiata per una 
delle tante ragazze dell’aristocrazia 
che lavorano per non annoiarsi e 
che vendono unicamente a perso- 
ne del loro giro mondano. Al con- 
trario, infatti Carla pur di lavorare 
è pronta a qualsiasi cosa: per quin. 
dici giorni restò chiusa in una fab- 
brica di antibiotici di Torre An- 
nunziata per un quadro che le era 
stato ordinato. 


SPIAGGIA 


Siete un marinaio? 


E SIETE convinto d’essere un 

buon marinaio dovete essere in 
grado di riconoscere quanti e quali 
di questi termini corrispondono a 
manovre, vele e attrezzature d’una 
nave e di saperne il significato: 


1. Straglio 

. Capone 

. Martingala , 
.- Murrina 

. Prugnolo 
Matafione 

. Merlino 

. Carbonera 

, Civada 

. Tonneggio 


Le risposte in fondo all'ultima 
colonna. o 
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CORTINA DI FIORI 
TRA ANNA E GIULIETTA 


OMA, «Scoppierà la guerra 

Magnani-Masina » dissero tut- 
ti quando Renato Castellani 
scelse le due attrici come pro- 
tagoniste del film che sta giran- 
do in questi giorni. Il regista 
quando decise di portare sullo 
schermo il racconto autobiogra- 
fico di Isa Mari "Roma, via delle 
Mantellate”, pensò in un primo 
momento di trovare le interpreti 
dalla vita, come aveva fatto in 
molti dei suoi film precedenti. 
Insieme ai due aiuti, Lu Leone 
e Rinaldo Ricci, percorse in au- 
tomobile migliaia di chilometri 
alla ricerca di ladre autentiche. 

Fotografarono centinaia di ra- 
gazze e fecero moltissimi provi- 
ni. Comparse, attricette, balleri- 
ne, generiche affollavano ogni 
giorno gli studi della SAFA Pa- 
latino. Un giorno Marcella Va- 
leri, una soubrette dell’avan- 
spettacolo non più giovane, por- 

alla produzione le sue due fi- 
glie che di tanto in tanto lavo- 
rano come ballerine di fila. I 
capelli freschi di permanente, 
unghie laccate d’un rosso vio- 
lento, inguainate in abiti ade- 
rentissimi, le due ragazze (Mar- 
cella disse che aveva impiegato 
due giorni a prepararle) sem- 
bravano agghindate per un con- 
corso di bellezza. La madre in- 
vece, con addosso un vestito di 
tutti i giorni, era stanca, spetti- 
nata e senza trucco, tanto che 
non volle neppure entrare negli 
studi e rimase fuori dal cancello 
ad aspettare l’esito del provino. 
Quando Castellani, scartate le 
due ragazze, uscì accaldato ver- 
so le due del pomeriggio e vide 
Marcella Valeri che passeggiava 
su e giù sventolandosi con un 
giornale, disse: 
Marcella Valeri doveva essere 
la protagonista del film, 

Poi le cose cambiarono. La 
produzione preferì dei grossi 
nomi. Come il titolo, che diven- 
tò "Nella città d’inferno”, anche 
la sceneggiatura subì molte mo- 
difiche. protagoniste, che al- 
l’inizio erano tre, diventaro- 
no due, ; 

Uno dei personaggi si rivelò 
subito molto adatto per Giuliet- 
ta Masina: una domestica vene- 
ta, Lina, che venuta a Roma 
s'innamora d’un ladro e diven- 
ta inconsciamente sua complice. 

In prigione, Lina conosce Egle 
una ladra abituale, quasi orgo- 
gliosa di esserlo, che è stata più 
volte in carcere e che ci tornerà 
sempre. Egle, una donna istin- 
tiva, violenta a cui piacciono 
molto gli uomini, difende la ra- 
gazza timida e provinciale, le 
sola che s’adatta ad indossare 
l'uniforme e che accetta la vita 
del carcere senza ribellarsi. 

Con Giulietta Masina nella 
parte di Lina, Castellani fu co- 
stretto a cercare un'attrice al- 
trettano imporante per il ruolo 
di Egle. Abbandonò l’idea di da- 
re la parte a Marcella Valeri (le 
ha affidato invece un ruolo se- 
condario) e pensò a Silvana 
Mangano che però non accettò: 
l’attrice infatti ha appena finito 
di girare ”La tempesta” e non 
aveva voglia d’iniziare subito un 
altro film. 

Fu Giulietta Masina a propor- 
re Anna Magnani, che firmò su- 
bito il contratto. Il primo giorno 
di lavorazione le due attrici in- 
contrandosi sul set s’abbraccia- 
rono scambiandosi ‘complimenti 
ed effusioni. Poi Anna Magnani 
attaccò l’argomento più delica- 
to: la precedenza dei nomi sui 
titoli di testa. « Non parliamone 
neppure » disse Giulietta Masi- 
na: « Sei più importante e più 
vecchia di me, il tuo nome de- 
ve andare per primo ». Castel- 
lani tirò un sospiro di sollievo. 
Le due attrici sembravano voler 
evitare qualsiasi complicazione. 

Dopo qualche giorno Anna 
Magnani chiese di rivedere al- 
cuni punti del copione per delle 
piccole modifiche. Quando Giu- 
lietta Masina riebbe la sceneg- 
giatura, si mise a piangere, Le 
piccole modifiche avevano tra- 
sformato completamente la sto- 
ria, ampliando la pare della Ma- 
gnani a scapito di tutte le altre 
(così era accaduto anche in A- 
merica per i film "La rosa ta- 
tuata” e Figlia» è il vento”). 

A) pianto di Giulietta Masina 
seguirono altre scene di sconfor- 
to. Una ebbe come protagonista 
Castellani, esasperato perchè 
non riusciva a farsi ubbidire do- 
cilmente dalle attrici. Un'altra, 
Anna Magnani che sì lamentava 
d’essere sola ed evitata mentre 
Giulietta Masina in pochi gior- 
ni s'era conquistata la troupe: 
tutti le confidavano i loro guai, 
le chiedevano consigli o addirit- 
turo soldi in prestito. 

In realtà nessuno la evita. An- 
na Magnani ma tutti ne hanno 
soggezione. Quandg arriva, se- 
guita da un piccolo corteo di 
sarte, parrucchiere e dalla sua 
controfigura, il teatro di posa, 
che rappresenta un carcere fem- 


«Ecco Egle». 


minile, prende l’aspetto d’un 
monastero, Tutti smettono di 

arlare e Castellani s’affretta a 

aciarle la mano chiamandola 
« signora Magnani». Quando 
Anna si ritira per riposarsi nel 
suo cameririo tappezzato di ca- 
napa verde bordata di galloni 
bianchi, la sua segretaria resta 
davanti alla porta per sbarrare 
l'ingresso a chiunque. 

Tutti i vestiti delle attrici so- 
no stati comperati sulle banca- 
relle di piazza Vittorio o da per- 
sone fermate vai la strada dal 
costumista Beni Montresore pas- 
sati nelle sartorie della produ- 
zione ad un trattamento a base 
di varechina, tè, carta vetrata e 
colori, per renderli ancora più 
vecchi e squallidi, Solo Anna 
Magnani ha avuto carta bianca 
e porta biancheria della Bellini, 
scarpe di Ferragamo e vestiti di 
sartoria. 

Insomma, sembra che le due 
attrici si divertano ad interpreta- 
re, oltre che nel film anche nella 
realtà, personaggi opposti. Men- 
tre Giulietta Masina è puntuale 
e docile ad.ogni ordine del re- 
gista, Anna arriva in ritardo, 
non accetta consigli, vuol far 
sempre di testa sua ed è capace 
di far sospendere una scena per 
dar da mangiare a uùn gatto o 
preoccuparsi d'un cavallo con un 
carico troppo pesante. 

Tuttavia la guerra tra Giu- 
lietta e Anna non è scoppiata. 
Le due attrici continuano a 
scambiarsi complimenti e corte- 
sie. Renato Castellani si sforza 
di conservare questo stato d’e- 
quilibrio trattandole in modo 
esattamente uguale. Ogni giorno 
porta loro un mazzo di fiori: ro- 
se rosse per Anna, rose tea per 
Giulietta, orchidee viola per l’u- 
na orchidee verdi per l’altra. 


PERSONE 


La terza 

ANS BRUCKBERGER, padre 

domenicano, ha mandato al pro- 
duttore francese Jules Borkon il 
seguente telegramma: « Come ma- 
dre superiora propongo Marlene 
Dietrich ». Il frate si riferiva al 
ruolo di prot I 
tratto da ”I 
tane” che dirigerà e che Bonkon 
dovrebbe urre. Questa è la ter- 
za idea Bruckberger. Infatti of- 
frì il ruolo, in un primo tempo a 
Grace Kelly e in un secon a 
Greta Garbo. Entrambe le attrici 
però rifiutarono. 


Corredo 
NSA SCHIAFFINO è molto 
eccitata per il festival di Vene. 
zia, dove sarà prestato il film di 
cui è protagon insieme a Josè 
Suarez: ”La sfida”, di Franco Rosi. 
Insieme alla madre Jasmime, l’attri. 


ra 
stiti da sera, quindici da cocktail, 
decine di pantaloni e di camicette. 
Inoltre ha comperato trenta paia 
d’orecchini diversi e un diadema di 
perle e brillanti che le servirà per 
la serata d’inau . Rosanna 
ha infatti l'intenzione di sbalor- 
dire il pubblico arrivando con i ca- 
pelli raccolti sul capo e fermati dal 
diadema. 


Commedia 


UCA RONCONI e Corrado Pani 

reciteranno nella commedia ame. 
ricana ”"J.B.” di Arclribalda Mae 
Leish a San Miniato. I due gio- 
vani attori hanno un po’ paura di 
passare per  ietta . Nel cor- 
so della commedia hanno quattro 
entrate in scena. Nella prima, Pani 
con tono dolente e Ronconi con 
aria profetica, annunciano la morte 
del figlio del personaggio principa- 
le. Nella seconda la morte di altri 
due figli per un incidente automo- 
bilistico. Nella terza che la figlia 
minorenne è stata violentata. Infi- 
ne che l’intera città è stata distrut- 
ta da un terremoto. 


Ispirazione 


L SARTO siciliano Angelo Litri. 

co, ha dedicato al conte milanese 
Romolo Borromeo l’ultima sua crea. 
zione: una giacca da yacht di fu- 
stagno blu foderata di lamè d'oro, e 
pantaloni aderentissimi con grandi 
tasche sopra il ginocchio e spacco 
alla caviglia. Il modello è stato 
presentato sabato scorso durante la 
sfilata di moda maschile all’Excel. 


sior col nome ” Manolo ”. 
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SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


Potrete amare lo sprint 
o la prudenza, È 


la macchina da corsa 
o l’utilitaria, 


i regimi sovraeccitati 
o i regimi tranquilli, 
sempre Supercortemaggiore 


vi darà slancio, fiducia, 
sicurezza. 


MAL AIVUSTHVI: 











di MASSIMO MILA 

















Acquistate subito l'apparecchio fotografico di grande successo 





fera “vol rezioreta meravigliati della sua ne vocale, la valutazione del bues intitolato The E 
cantante in termini essenzial- and D Blues” e una pic- 
mente sportivi, secondo la for- cola suite in quattro par- 


della 


ZEISS IKON 


A. G. - Stuttgart 





elevata perfezione AMM 


NUOVI PREZZI RIBASSATI 


Contaflex ALFA 


Pantar 1:2,8 | Pantar 1:2,8 anche risparmiando indebita- 
L, 67.000 | L. 78.000 mente le forze, sa d'avere in pu- Sena sioa peugeot. 
| gno la folla e di scatenarne il incontri” fra celebri mu- 
Contaflex I | Contaflex II boato furioso d’applausi e. ri- sicisti di jazz: "Gerry 
Tessar 1:2,8 Î Tessar 1:2,8 chieste di bis, purchè alla fine Mulligan meets Thelonius 
L. 82.000 | L. 95.000 egli sappia radunare le sue e- a Re 
streme scorge per il grido sten. I a alora 
Î toreo della chiusa, E' così che si veva pubblicato a suo 
Contaflex II | Contaflex IV rendono possit:li casi come dalene Dani esiobri di- 
Tessar 1:2,8 | Tessar 1:2,8 quello di cui riferirono i gior- schi incisi con Dizzy Gii- 
L. 88.000 | L. 100.000 nali, d'un baritono italiano che lespie e con Lionel Ham- 


Versatili accessori per prese tele, gran- 
dangolari e stereo. Esposimetro incor- 
porato nella Contaflex II, IV e Beta 


.Opuscolo illlustrato F 831 invia gratis la rappresentanza esclusiva per l’Italia Ol: V:8:d s...1- Piazza Borromeo 14 - Milano 


Contaflex BETA 


La “vostra” CONTAFLEX vi 
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aspetta! È l’apparecchio reflex monobbiettivo più venduto nel mondo! 


A STAGIONE musicale che 

S'è chiusa in Italia è stata 
caratterizzata da una recrude- 
scenza di scandaletti, dovuti ad 
intemperanze e capricci di divi 
e dive della lirica. Nel dare no- 
tizia che due famosi soprani a- 
vrebbero deciso di non cantare 
alla Scala nella prossima sta- 
gione, un grande giornale ha 
aggiunto che, se la minascia 
dovesse avverarsi, il teatro mi- 
lanese si troverebbe in grave 
difficoltà. Che una simile affer- 
mazione abbia potuto essere pa- 
cificamente avanzata, ed abbia 
magari anche la probabilità di 
non essere del tutto assurda, dà 
la misura dello stato di analfa- 
betismo in cui si svolge gran- 
dissima parte della vita musica- 
le italiana. 

Questo analfabetismo, parti- 
colarmente vistoso nell’ambien- 
te della lirica, ma presente an- 
che in quello del concerto, spe- 
cialmente solistico, consiste 
nella sostituzione dell’interesse 
per l’esecuzione all’interesse per 
la musica eseguita. In campo 0- 
peristico è fomentato da tutta 
una fastidiosa retorica di dema- 
gogia e di nazionalismo. E’ la 
retorica del ’’paese del melo- 
dramma” e della "tampa liri- 
ca”. Il paese del melodramma”: 
la terra di Parma, secondo la 
pittoresca celebrazione che ne 
fece Bruno Barilli, dove la gen- 
te gira intabarrata con piglio 
da cospiratori e agli angoli del- 
le strade sorge alto il canto not- 
turno di avvinazzati melomani, 
naturali intenditori d’ogni raf- 
finatezza dell’arte lirica, seve- 
rissimi giudici d'appello delle 
fame fondate alla Scala e ter- 
rore di direttori d’orchestra e 
cantanti. Le ”tampe liriche”: le 
osterie cittadine dove, un tem- 
po spontaneamente, più tardi 
per effetto di organizzazioni 
dopolavoristiche e affini, si riu- 
niscono i tifosi della lirica ed a 
turno dilettanti s’esibiscono sul- 
la pedana nelle cabalette e ro- 
manze di grido, sull'accompa- 
gnamento d’un pianino vertica- 
le, strimpellato con diligenza da 
una malinconica diplomata del 
Conservatorio. 

E’ verissimo che da uno di 
questi ambienti venne fuori, in 
altra epoca e in altre condizioni 
di cultura musicale, Tamagno; 
ed è verissimo che qui si riuni- 
scono, o si riunivano, autentici 
intenditori che conoscono nota 
per nota l’improvviso dell’ ’An- 
drea Chénier” o la cabaletta del 
"*"Trovatore”, o ”Eri tu che mac- 
chiavi quell'anima”. E spiano 
attentamente la minima imper- 
fezione dell’esecutore con una 
documentata conoscenza dei 
particolari che spesso manca, 
come si sente osservare con 
trionfante soddisfazione, ai cri- 
tici d’alto bordo impancati nel- 
le poltrone della Scala e del San 
Carlo. «I veri intenditori stan- 
no in loggione, non in platea »: 
altro luogo comune di quel com- 
plesso demagogico che alimenta 
l’analfabetismo musicale. 


UESTI poveretti, che ascolta- 

no cantare un'aria di Verdì o 
di Bellini con la stessa attenzio- 
ne inquisitiva con cui si sorveglia 
l'esercizio d’un ginnasta al tra- 
pezio, soggiacciono alla stortura 
e alla mutilazione che sono sem- 
pre connesse alle specializzazio- 
ni esclusive, senza il corredo 
della cultura, e scambiano il 
mezzo per il fine, considerando 
i capolavori del melodramma 
come pedane per l’esibizione ca- 
nora dei virtuosi. Le conseguen- 
ze di questa deformazione si 
possono constatare facilmente 
nelle rappresentazioni delle co- 
siddette opere di repertorio: la 
atmosfera di arena che tosto si 
determina intorno all’esecuzio- 


za e la durata degli acuti, la so- 
stituzione dell’urlo al canto, per 
cui qualunque macellaio che ab- 
bia massacrato un'aria calpe- 
stando ogni norma di fraseggio 
e di dizione espressiva, magari 


al Metropolitan si cavò il gusto 
di tenere una "corona” più a 
lungo del celebre soprano, ita- 
liana pure lei, che gli cantava 
assieme. L’amaro della storia 
(dove si vede però che tutto il 
mondo è paese) sta nel fatto 
che il baritono fu licenziato in 
seguito all’indignazione del so- 
prano; non già perchè fosse 
stato protestato dal direttore di 
orchestra o dal direttore artisti- 
co del teatro. 

La responsabilità di questo 
stato di cose non tocca ai pro- 
tagonisti: nè ai divi che si esi- 


biscono, nè alle platee e ai log- 
gioni che ne applaudono le esi- 
bizioni. Tocca piuttosto a noi, 
scrittori di cose musicali, alla 
categoria giornalistica dei criti- 
ci, la cui probità ed efficienza si 
riflettono nel livello di cultura 
e di educazione musicale della 
città in cui operano. Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra. 


UANTI sono fra noi quelli che 

mon abbiano sacrificato, oc- 
casionalmente o  sistematica- 
mente, all’euforica demagogia 
del paese del melodramma e del- 
le tampe liriche? Forse un paio: 
il Torrefranca, scomparso da 
qualche anno, e del resto lonta- 
no da un’immediata attività 
giornalistica, e un anziano mae- 
stro, quasi decano della profes- 
sione, un napoletano trapianta- 
to nella più nordica città d’Ita- 
lia, che all'amore del melodram- 
ma ha consacrato quasi tutta la 
sua opera di studioso. 

Questa severità è la sola ma- 
niera in cui si possa manifesta- 
re una reale e fattiva sollecitu- 
dine per l’avanzamento della 
cultura musicale e per 1A diffu- 
sione dell’arte presso le masse. 
L’indulgenza demagogica alla 
retorica del ’’paese del melo- 
dramma” si risolve in una vera 
e propria truffa all'americana 
ai danni del popolo, al quale si 
rifila una merce avariata, inve- 
ce della promessa Arte per tut- 
ti. Purtroppo, a questo riguardo, 
gli equivoci di natura politica e 
sociale rinascono di continuo 
con la fertilità della gramigna. 
Si rilegga, negli "Scritti giova- 
nili” di Gramsci (ed. Einaudi, 
Torino 1958) come quel buon 
giardiniere avesse saputo estir- 
parli senza false indulgenze, 
quando a Ettore Romagnoli era 
venuto in mente, durante il pri- 
mo conflitto mondiale, di dar 
fiato alle trombe del nazionali- 
smo demagogico con una confe- 
renza su ‘musica italiana e mu- 
sica tedesca”. 





JAZZ 
Ella and Duke 


ORMAN Granz ha lan- 
ciato la moda, che è 
stata subito seguita da 
altri produttori di dischi, 
degli incontri "ad alto li- 
vello” fra musicisti di 
jazz. La curiosità suscita- 
ta nel pubblico da questo 
genere di incisioni deter- 
mina naturalmente il 
successo dei relativi di- 
schi anche quando i ri- 
sultati non sono molto 
buoni dal punto di vista 
jazzistico. Ciò accade, in 
genere, quando i musici- 
sti che si fanno suonare 
insieme appartengono a 
tendenze diverse. 

L’ incontro” più riusci- 
to è stato finora quello di 
Louis Armstrong e Ella 
Fitzgerald, dal quale so. 
no derivati tre microsolco 
da 30 cm. (”Ella and 
Louis” e "Ella and Louis 
again” in due volumi) 
che appartengono al grup- 
po dei dischi più venduti 
in tutto il mondo negli 
ultimi due anni. In Ame- 
rica, il primato di "Ella 
and Louis” è insidiato 
però da qualche tempo da 
"Ella and Duke”, un al- 
bum di quattro dischi 
microsolco corredato da 
ampio materiale fotogra- 
fico, e contenente una 
lunga serie di motivi el. 
lingtoniani interpretati 
da Ella Fitzgerald con 
l'orchestra dello stesso 
Elli n. Per l'occasione, 
poi, ke ha anche com- 
posto per la "prima  si- 
gnora della canzone” un 

















































ti (’Royal Ancestry” 
"All Heart”, ''Beyond Ca- 
tegory” e "Total Jazz”) 
che si chiama ”Portrait 
of Ella Fitzgerald”. 

Nel gruppo dei ’’best 
seller” americani di jazz, 
figurano altri due long 






















Gerry Mulligan ha fat- 
to un microsolco anche 
con Paul Desmond, il fa- 
moso sassofono contralto 
Dave 

















la mediocre pre- 
one di Desmond, sia 
per l'evidente stanchezza 
di Mulligan che si era ré- 
cato in sala Sen ea 
dopo aver partecipa 
una lunga jamsession. 
E. M. 


sia 
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SATTA CURTIS, 











di SANDRO DE FEO 


A consuetudine di rappresen- 

tare nel grazioso teatro roma- 
no di Ostia opere dei poeti clas- 
sici con preferenza per la comme- 
dia antica è stata quest'anno in- 
terrotta per ragioni non molto 
misteriose. La commedia antica 
è tenuta in sospetto dalle auto- 
rità dopo il conflitto scoppiato 
clamorosamente or fa un anno 
tra il vescovo di Benevento e A- 
ristofane. In uno Stato che fos- 
se imparziale sul serio le autori- 
tà si sarebbero affrettate ad 
ascoltare le ragioni d’Aristofane 
dopo quelle del vescovo. Avreb- 
bero così appreso con sommo lo- 
ro stupore, lo ammettiamo, che 
Aristofane non fu uno scrittore 
pornografico, che l’oscenità delle 
sue commedie è, per la maggior 
parte, residuo ritualistico, routi- 
, ne ritualistica e quindi, in certo 

senso, fatto religioso come l’ince- 
sto di Edipo. Avrebbero anche 
appreso che Aristofane fu, oltre 
che poeta grandissimo, una delle 
teste e delle coscienze civiche 
più forti del mondo antico, in- 
sofferente di demagoghi, milita- 
risti, sicofanti, spie e snob, di cui 
la sua città, come la nostra, era 
piena. Pertanto rappresentare le 
sue commedie sarebbe, oltre tut- 
to, assai salutare con l’aria che 
tira. 


A IL NOSTRO Stato tutto può 

dirsi meno che imparziale, ra- 
gione per cui quando il regista 
Pacuvio qualche mese fa suggerì 
alcuni titoli della commedia clas- 
sica per gli spettacoli di Ostia, 
la proposta venne regolarmente, 
anzi irregolarmente bocciata. Ed 
è solo un caso che la commedia 
di Shakespeare, che ha preso il 
posto dei reprobi Aristofane e 
Plauto, sia di fonte e ispirazione 
plautine e appaia quindi come 
un compromesso per salvare la 
faccia mentre si tratta solo di 
una coincidenza. 

”La commedia degli equivoci” 
gode di un curioso discredito tra 


i critici. Tutti ammettono che 
con quel materiale per le mani 
Shakespeare non avrebbe potuto 
comportarsi in modo diverso, e 
che era impossibile, date le cir- 
costanze, che nel lavoro di rifa- 
re”I menecmi” egli potesse im- 


pegnare, oltre al suo talento e 
mestiere, anche il suo genio. 


A POI tutti si sforzano di sal- 

vare qualcosa del suo genio, 
qualche verso, qualche caratte- 
re, un’ipoteca qualsiasi, un segno 
qualsiasi che garantisca per l’av- 
venire, per gli anni prodigiosi in 
cui il poeta scriverà le sue gran- 
di commedie liriche e romanti- 
che. C'è chi s’attacca al duetto 
d’amore tra Luciana e Antifolo 
di Siracusa, chi al personaggio 
del medico esorcista, chi alla le- 
zione di politica matrimoniale 
che la badessa Emilia imparti- 
sce all’isterica Adriana, per scor- 
gervi l’unghia de? leone. Sono 
sforzi commoventi ma vani, e 
noi preferiamo stare con quei 
critici che, senza cavillare trop- 
po; escludono il genio da questa 
farsa e vi riconoscono solo ta- 
lento e mestiere. 

Occorre dire subito, in ogni 
modo, che si tratta d'un enorme 
talento e d’un mestiere quasi in- 
credibile se si pensa che questo 
è certamente lavoro giovanile del 
poeta. Aggiungere, come egli fe- 
ce, alla coppia di gemelli del- 
l'originale plautino un’altra cop- 
pia di menecmi subalterni e di 
rincalzo, era impresa terribil- 
mente temeraria per un princi- 
piante. Basta conoscere anche 
approssimativamente il calcolo 
delle probabilità per sapere che 
in una commedia di scambi di 
persone se voi aggiungete una 
coppia di gemelli a un'altra cop- 
pia di gemelli, “fon raddoppiate 
il gioco degli equivoci ma lo mol- 
tiplicate. Bastarono due palle in 
più delle sette che volteggiavano 
tra le mani dei giocolieri più 
prestigiosi perchè il grande Ra- 
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stelli fosse proclamato un pro- 
digio. A un certo limite di ten- 
sione il più piccolo sforzo ulte- 
riore ha quasi l’aria d’un mira- 
colo. 

Già nei ”Menecmi” quel limite 
sembra raggiunto e non supera- 
bile. Chi, se non un uomo nato 
con la grazia del teatro, avrebbe 
osato tendere ancora la corda ag- 
giungendo due gemelli Dromio ai 
due gemelli Antifolo? Lo stesso 
Plauto, maestro di questi giochi, 
nel tentare qualcosa di simile in 
”Anfitrione”, s'era però limitato a 
fare somiglianti Giove e Mercurio 
rispettivamente ad’ Anfitrione e 
Sosia. Il fatto che le vittime della 
famosa beffa degli Dei non sap- 
piano nulla della somiglianza 
rende immensamente più facile il 
gioco degli equivoci. Ma i gemelli 





SINATRA ASPETTA 
BRIGITTE BARDOT 


Parigi. Brigitte Bardot, che 
ha finito in questi giorni il 
film ”La femme et le pan- 
tin” di Julien Duvivier, in- 
terpreterà "Due ore dopo” 
girato in Francia da Raf 
Vallone che per la prima 
volta affronta la regia. In 
autunno Brigitte partirà 
per gli Stati Uniti dove re- 
citerà .iin "Paris by night”, 
un film musicale di Stanley 
Donnen, prodotto e inter- 
pretato da Frank Sinatra. 


BRIGITTE BARDOT 


SHAKESPEARE COME SURROGATO 


sanno che s’assomigliano, e a for- 
za di cascare dalle nuvole ogni 
volta che vengono scambiati l’uno 
per l’altro finirebbero per stan- 
care e irritare anche il più rozzo 
o il più credulo degli spettatori. 
Eppure Shakespeare con una 
strategia teatrale che ci lascia 
senza fiato, con un tempo e una 
graduazione miracolosi nell’intro- 
durre, nel combinare e nello 
scombinare padroni e servi, mogli, 
amanti, cortigiane e badesse rie- 
sce non a rendere plausibile l’im- 
broglio, che sarebbe impresa di- 
sperata anche per lui, ma a far 
passare in seconda linea la plau- 
sibilità e in prima linea la levità, 
l'allegria e la rapidità del gioco. 


A RAPIDITA' e l’allegria il re- 

gista Mario Ferrero è riuscito 
a conservarle nel suo spettacolo. 
Quanto alla levità, non direi. Quel 
mercato di Efeso, che pittorica- 
mente e musicalmente è un vero 
pezzo di bravura, ha poi il torto 
di tutti i pezzi di bravura di voler 
sopraffare il resto. Così come Edda 
Albertini nella parte d’Adriana ha 
l’aria di voler sopraffare tutti gli 
altri. Con tutti questi strilli, am- 
miccamenti, contorcimenti, arre- 
tramenti e volteggi essa pareva 
in preda al ballo di San Vito. Vo- 
glio dire che strilli e straluna- 
menti non corrispondevano che di 
rado alle situazioni di fatto. E' 
strano che un regista immaginoso 
ma anche guardingo come Fer- 
rero non se ne sia reso conto. 
Tanto più che egli ha saputo te- 
nere bravamente in mano le re- 
dini delle due pariglie principali 
che pure avrebbero avuto tanti 
motivi e occasioni per sbizzar- 
rirsi e che invece sono rimasti 
quasi sempre nella misura e nel 
tempo giusti di movimento e di 
spirito. Specialmente i due ge- 
melli Dromio, quello di Efeso 
impersonato da un Parenti reso 
quasi patetico dalle bastonate e 
quello di Siracusa da un Foà reso 
quasi arrogante dalla furberia e 
sicurezza di sè. Le scene e i co- 
stumi di Pizzi sono una piccante 
contaminazione di classico e di 
elisabettiano come era giusto che 
fossero, 





IL DELITTO 





UT. VI A] 


QUEST ESTATE 





INGIUSTIFICATO CI CONSOLIAMO 


DI DUVIVIER 


di ALBERTO MORAVIA 


NA RAGAZZA sì presenta improvvisamente 

dal maturo proprietario di un’avviata trat- 
toria delle Halles, a Parigi. Ella afferma di es- 
sere la figlia di una sua amante, la quale è 
morta da poco e l’ha lasciata sola al mondo. 
Il trattore, impietosito, accoglie la ragazza in 
casa sua, la. salva dalla miseria. Ma la ragazza 
non è quella santarellina che sembra o meglio 
vorrebbe sembrare; è un demonio spietato che 
vuol sedurre l’anziano trattore, farsi sposare 
e quindi disfarsi in qualche modo di lui. Tutto 
questo in apparenza per vendicare la madre, 
tuttora, viva, che il trattore abbandonò in pas- 
sato; in realtà per sfogare un suo istinto irri- 
mediabilmente malvagio. Il piano della ra- 
gazza riesce fino al matrimonio; ma dopo le 
nozze le cose s’imbrogliano. La ragazza cerca 
di istigare un suo giovane corteggiatore ad uc- 
cidere il marito; ma allorchè l’amante si ri- 
bella. all'ultimo momento, lo ammazza a sua 
volta, cloroformizzandolo e gettandolo in un 
canale con la sua macchina. Tanti delitti me- 
ritano tuttavia un castigo. Sopravvissuto al pa- 
drone, il cane dell’assassinato farà più tardi 
giustizia dell’assassina, straziandola con le sue 
zanne. 

Sempre fu difficile rappresentare il male, 
farlo diventare un personaggio. Il male' o quel- 
lo che si chiama male è legato alla concezione 
cristiana; le moderne filosofie sociali e teorie 
psicologiche tendono a negarlo facendolo ri- 
salire a cause economiche o psichiche, ossia 
trasformandolo in qualche cosa di rimovibile 
e di sanabile. Quest’ottimismo moderno quan- 
to al male, naturalmente ha moltiplicato il 
male il quale non è mai stato così dif- 
fuso e rigoglioso come ai nostri giorni, e al 
tempo stesso così poco rappresentato. Il ro- 
manzo e il cinema continuano, infatti, a de- 
scrivere il male secondo moduli antiquati e di 
conseguenza astratti. Jago che è l’eroe del 
mala più complesso e più perfetto non era for- 
se al tempo di Shakespeare che l’espressione 
di un giudizio negativo sul machiavellismo ri- 
nascimentale; oggi la sua giustificazione sem- 
bra puramente estetica. Ora il male nel mon- 
do moderno non è più il male di Jago. Se c'è, 
bisogna semmai ricercarlo nei mezzi che ven- 
gono adoperati per raggiungere fini che sono 
o si proclamano benefici. 

” Ecco il tempo degli assassini”, film di 
Julien Duvivier illustra un'idea del male che 
certamente non si può dire moderna. L’eroina 
di Duvivier è fabbricata secondo una vecchia 
ricetta, la stessa che si può desumere dalla 
figura di Jago: il male sarebbe l'assenza del 





1 FILM 
DELL’ESPRESSO 


Giacomo il bello 


AMES "Jimmy” Walker, "Beau James”, 

fu il sindaco di New York negli anni 
disordinati, corrotti e festosi che comin- 
ciarono con i primi charleston e finirono 
con: la crisi di Wall Street e con l’elezio- 
ne di Roosevelt. Fu una figura molto di- 
scussa ma simpatica, più legata al mon- 
do dei night club e dei teatri di Broad- 
way che a quello della politica. La bona- 
ria biografia cinematografica (che Bob 
Hope interpreta con straordinaria misu- 
ra) cerca di mettere in mostra le sue qua- 
lità di uomo innamorato della sua città, 
lasciando sullo sfondo gli imbrogli poli- 
tici, le speculazioni, la corruzione, la de- 
linquenza organizzata che sotto la sua 
amministrazione avevano invaso New 
York, con la complicità dei dirigenti de- 
mocratici. Così si è persa, senza dubbio, 
l'occasione per la ricostruzione esatta di 
un’epoca e d'un ambiente particolarmen- 
te densi e brillanti: il vago sapore che 
ne rimane, tuttavia, le belle immagini 
a colori d’una New York di trent'anni 
fa, gli splendidi abiti di quegli anni, e 
un dialogo abbastanza abile, fanno del 
A spettacolo discretamente pia- 
cevole. 


è PRODUZIONE: Paramount - TITOLO 
ORIGINALE: Beau James - REGISTA: Mel- 
ville Shavelson - INTERPRETI: Bob Hope, 
Paul Douglas, Vera Miles, Alexis Smith 





bene; inoltre sarebbe puramente individuale, 
senza alcun riferimento o derivazione da si- 
tuazioni ambientali. Ma s'è già detto che Jago 
probabilmente si spiega con il machiavellismo, 
fenomeno storico e sociale; l’eroina di Duvi- 
vier, invece, esce dal nulla, solitaria e perfet- 
ta, come certi personaggi di Julien Green, ma 
senza il decadente cattolicesimo di Green. 
Questa ragazza mente, tradisce, intriga e uc- 
cide senza alcuna valida giustificazione ossia 
per motivi così nudamente particolari e perso- 
nali da apparire demenziali. Nè il regista è riu- 
scito a giustificarla in altro modo, sia con un 
dissidio intimo sia con un giudizio complessi- 
vamente pietoso. Il personaggio è invece un au- 
toma costruito meccanicamente. Si sono letti 
da ultimo nei giornali francesi i resoconti di 
processi ad analoghi adolescenti imputati di 
orrendi delitti; ma la giustizia dei tribunali 
ha saputo essere più pietosa e più intelligente 
di Duvivier, illuminando nel corso dei processi 
le molteplici origini di quella criminalità ap- 
parentemente gratuita. Scatenata ma immo- 
bile, malvagia ma stupida, l’eroina di Duvi- 
vier manca di vitalità estetica e dunque anche 
di giustificazione morale. 

Il film appare studiato con grande cura così 
nelle descrizioni ambientali come nelle nota- 
zioni psicologiche; ma non una sola volta si 
avverte lo scatto qualitativo dell’ispirazione 
creatrice. Ne derivano una lentezza, una scar- 
sa credibilità, una mancanza di omogeneità 
che fanno la spia alla carenza di persuasione 
e di felicità del vecchio regista. Jean Gabin 
ha saputo tratteggiare con vigore benchè sen- 
za novità la figura del trattore. Danielle Dè- 
lorme fa del suo meglio in una parte troppo 
grande per lei. 


ILVENERDÌ 


di CARLO GREGORETTI 


ELLA storia di Margaret O’ Connel, detta 
Peg, protagonista della commedia di John 
artley Manners « Peg del mio cuore » trasmes- 
sa venerdì scorso in televisione, c'è poco o 
niente da credere. E’ la storia di una ragazzina 
vivace e sensibile, figlia di un irlandese esule 
negli Stati Uniti e di una nobildonna inglese 
che, per essersi sposata contro la volontà dei 
parenti, ha dovuto rinunciare al loro affetto e 
alle loro ricchezze. Rimasta ben presto orfana 
della madre che non ha resistito a una vita di 
stenti e di delusioni, Peg cresce e si sviluppa 
in un clima inadatto alla sua età e al suo tem- 
peramento; segue il padre, predicatore socia- 
lista, neì suoi viaggi continui di città in città, 
di villaggio in villaggio, si nutre dei suoi en- 
tusiasmi, della sua intolleranza, del suo anti- 
conformismo; finchè un giorno, uno zio mater- 
no, pentito in punto di morte delle ingiustizie 
subite dalla sorella, dispone nel testamento che 
la piccola Peg abbandoni quella vita disordi- 
nata e si trasferisca in Inghilterra presso la 
casa della signora Walton, un’altra zia, che, 
dietro un compenso di mille dollari l’anno, 
provvederà alla sua educazione. 

In casa Walton l’urto tra la gaiezza, la spon- 
taneità, l’'impertinenza di Peg e l’austerità e il 
formalismo di sua zia e dei suoi cugini Ethel 
e Alarico è inevitabile; dal contrasto tra chi 
crede nelle tradizioni e nell’esteriorità e chi è 
invece abituato a non riconoscere loro alcun 
valore, nascono innumerevoli situazioni comi- 
che o patetiche, tutte più o meno immagina- 
bili perchè già largamente sfruttate in altre 
opere teatrali e letterarie. 

Ma l’incredibilità della commedia non si 
esaurisce in questa meccanica di situazioni, di 
disappunti e di battibecchi tra una ragazza 
troppo ribelle e una famiglia troppo conser- 
vatrice: sta soprattutto nella costruzione stessa 
del racconto che ha bisogno, per reggersi, del- 
l'improvviso quanto opportuno fallimento della 
banca presso la quale i Walton avevano depo- 
sitato tutte le loro fortune con la conseguente 
necessità per la zia di Peg di continuare a 
mantenere presso di sè un’ospite di cui avreb- 
be fatto molto volentieri a meno; sta nel per- 
sonaggio della cugina Ethel, portata a modello 
di virtù, di gentilezza, di bontà d’animo e al 
tempo stesso di falsità di cattiveria e di creti- 
neria; nel suo tentativo di fuga con un uomo 
che, per non deludere quella parte di pubblico 
fedele ai romanzi di Carolina Invernizio, è già 
provvisto di moglie e di figli; nell’esasperante 
bontà della giovane Peg che, dimenticando gli 
sgarbi ricevuti, quando apprende che la fami- 
glia Walton non potrebbe sopravvivere senza il 
sostegno dei suoi mille dollari, rinuncia a tor- 
narsene in America; sta infine nella conclusio- 
ne della storia con l’arrivo di un onesto, sin- 
cero, intelligente e ricco giovanotto che s’inna- 
mora dell’eccezionale fanciulla e se la sposa 
tra la soddisfazione di tutti. 

"Peg del mio cuore” è insomma una comme- 
diola bonaria, facile, priva d’impegni troppo 
elevati, una specie di romanzetto rosa per sar- 
tine e dattilografe. Il regista Silverio Blasi l’ha 
diretta nell’unico modo possibile, cioè senza 
fraintenderne le ambizioni ed è riuscito a rica- 
varne un racconto tutto sommato fresco e pia- 
cevole. 

Altrettanto incredibile, sebbene di dimensio- 
ni diverse, era stata la settimana precedente la 
commedia ’”Lady Frederick” di William So- 
merset Maugham recitata per la televisione da 
Elsa Merlini, Ernesto Calindri, Armando Fran- 
cioli, Mercedes Brignone, Paolo Carlini e diret- 
ta da Gacomo Vaccari, Nella storia di Lady Eli- 
sabeth Frederick, come in quella di Peg O’Con- 
nel, non c’è niente di vero, E l’unica differenza 
tra i due lavori consiste nel fatto che mentre 
Manners, raccontando di Peg, scopre sempre il 
suo pensiero e lo ripete di continuo fino a mo- 
strarne tutta l’ingenuità, Maugham non arri- 
schia mai un giudizio morale sulla matura pro- 
tagonista della sua commedia nè sui personaggi 
che le si muovono attorno. 

Lady Frederick, ovvero ”L’avventuriera dal 
cuore d’oro”, riunisce in sè tante contraddizio- 
ni e così stridenti da fornire un esempio forsé 
unico nella letteratura teatrale di tutti i tem- 
pi: è dissoluta ma onesta, cinica e sensibile, 
raffinata e al tempo stesso volgare; è stata 
l'amante di mezza Londra ma adesso ama sin- 
ceramente il giovane marchesino Carlo di Me- 
reston e si lascia convincere a sposarlo; al- 
terna slanci di generosità a momenti di calcolo 
egoistico, è a volte ostinata a volte remissiva, 
guardinga e subito dopo imprudente, Quando 
la marchesa di Mereston per scongiurare il ma- 
trimonio di suo figlio con una donna tanto com- 
promessa ricorre all'aiuto di Sir Paradine, La- 
dy Frederick, che è in possesso di lettere com- 
promettenti del defunto marchese di Mereston, 
potrebbe ricattarla e costringerla a dare il suo 
consenso. Ma non lo fa, anzi distrugge le let- 
tere gettandole nel fuoco. E quando le nozze 
sembrano finalmente imminenti, la splendida 
Lady, colta da nuova e improvvisa generosità, 
spinge il suo sacrificio fino alliestremo: invita 
il giovane Carlo a casa sua e gli si mostra di- 
scinta, spettinata, senza trucco, col viso pieno 
di rughe, disfatto dall'età e da una vita irre- 
quieta. Affidata ad Elsa Merlini, l’interpreta- 
zione di un personaggio così imprevedibile è 
stata egregia anche se eccessivamente teatrale. 
Del resto in "Lady Frederick” verità umane 
non ce ne sono nè il suo autore aveva mai 
pensato di ricercarvene se è vero che Maugham 
scrisse questa commedia quasi per scommessa 
e inventò questo personaggio solo per stuzzica- 
re l'ambizione delle più importanti attrici del 
suo tempo ed invogliarle a recitarlo. Tuttavia, 
nonostante le limitazioni che sono proprie dei 
due testi, sia ” Lady Frederick” che ” Peg del 
mio cuore” hanno rappresentato, nelle due 
scorse settimane, gli unici avvenimenti televi- 
sivi d’un certo rilievo. E questo conferma an- 
cora una volta che il teatro di prosa, se affi- 
dato in buone mani, può trovare nel piccolo 
schermo della Televisione un mezzo espressivo 
perfettamente rispondente alle sue esigenze e 
costituire al tempo stesso un àncora di salvez- 
za per centinaia di migliaia di spettatori che, 
in questi mesi d'estate, devono faticare non po- 
co per trovare qualcosa di decente tra i pro- 
grammi messi in onda dalla TV. , 
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FATTA IN GASA 


Le ragazze brune e prosperose che ogni 
estate mandiamo a farsi eliminare al 
concorso di Miss Universo rappresen- 
tano veramente la bellezza italiana ? 





TERESA 
PALIANI 


fs Paliani, 19 anni, ro- 
mana. Prima d'essere elet- 
ta Miss Italia a Montecatini 
faceva l’indossatrice. A Long 
Beach non s'è nemmeno clas 
sificata. Continua a fare l’in- 
dossatrice volante ed ora pen 
sa d’aprire un atelier a Roma 





dei 


USI TLT 
GALLI 


e Galli, 21 anni, ro- 
mana, indossatrice. E° la 
sola delle concorrenti italia- 
ne che a Long Beach abbia 
superato le eliminatorie. Ora 
abita a Roma con la madre e 
continua a fare l’indossatrice. 
Vorrebbe recitare in teatro. 





E Bee 


GIOVANNA 
MAZZOTTI 


7 Peline Mazzotti, 20 anni, 
di Rimini. E' stata la pri- 
ma candidata italiana all’ele- 
zione di Miss Universo. A 
Long Beach s’è classificata al 


quinto posto. Tre mesi dopo 
il ritorno dall'America s'è 
sposata con un ingegnere. 





fi >. SURE 


ELENA 
FANCERA 


lena Fancera, 18 anni, ro 

mana. Nipote del fantino 
Otello Fancera, è un'ottima 
cavallerizza. In America non 
s'è classificata. Ha fatto qual 
che particina nel cinema e 
continua a montare a cavallo, 
Spera di diventare attrice 





fazio 1 


(2182/17. 
FABRIZI 


aleria Fabrizi, 20 anni, emi- 

liana, soubrette. Anche lei 
non è piaciuta a Long Beach 
e non s'è classificata. Nell’in- 
verno scorso hd lavorato con 
Dapporto nella commedia 
musicale ”L’adorabile Giulio” 
con Delia Scala e Teddy Reno. 
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Clara Coppola, la ragazza napoletana inviata a Long Beach per rap- 
presentare l’Italia nel concorso per l'elezione di Miss Universo 1958. 


di MARIALIVIA SERINI 


APOLI. «Cara mamma, mi sento così sola e 
ho tanta nostalgia. Vorrei non essere venuta 
ui », così ha scritto alla madre Filomena, Clara 
ppola, la ragazza napoletana che abbiamo man- 
dato a Long Beach per concorrere al titolo di Miss 
Universo. Solo al momento della partenza, nell’ap- 
partamento di vicolo Pietro Colletta 11, Clara si 
rese conto d’essersi messa in un’avventura di cui 
non misurava più la portata. Lo stabile in cui vive 
con la famiglia, un casone tetro, dalle scale cupe e 
senza ascensore, nel quartiere dei Tribunali è abi- 
tato da un centinaio di famiglie. I vicini erano ve- 
nuti a salutarla, portandole fiori e dolci, e la strin- 
gevano da ogni parte. Anche la madre ora che il 
gran momento era arrivato, tentennava e Clara, 
protetta fino a quel giorno dalla sua presenza, si 
sentì improvvisamente sola. 

In aereo, quando la hostess parlandole in ingle- 
se, le spiegò il funzionamento della cintura di sal- 
vataggio, Clara pensò che l’apparecchio stesse per 
precipitare e fu presa dal panico. « Ho tanta pau- 
ra » disse all’amica Imelde Nacini, un’insegnante 
di qualche anno più grande di lei che abita sullo 
stesso pianerottolo e che l’accompagna in America. 
Alla fine del viaggio scoprì che il signore anziano 
che sedeva dietro di lei era Walt Disney e s’af- 
frettò a chiedergli un autografo. « Pensate » scris- 
se la sera alla famiglia « ho conosciuto l’inventore 
di Topolino >. 

All’arrivo a Long Beach la candidata italiana di- 
menticò per un momento tutte le sue preoccupa- 
zioni: Je presentazioni, i fotografi, i giornalisti, la 
confusione e i garofani rossi che trovò nella sua 
camera all’Hotel Lafayette riempirono la prima 
giornata. Ma ben presto ricominciarono i timori: 
le altre ragazze si muovevano ton una disinvol- 
tura che la faceva sentire più impacciata; nessuno 
intorno a lei conosceva l’italiano; gli orari dei pa- 
sti e il sapore dei cibi le apparivano nuovi e ostili. 

Prima di partire la madre le aveva preparato un 
cestino con ventiquattro uova (« Prendile ogni 
giorno » le aveva raccomandato « ti terranno su ») 
e aveva cucito nei corpetti degli abiti da sera delle 
medagliette di santi. Nella valigia la ragazza ave- 
va messo un corno rosso, un gobbetto, un’imma- 
gine di San Gennaro, un orsacchiotto di péluche e 
un cane nero di pezza che le era stato regalato a 
Pasqua dal fidanzato, Il suo guardaroba compren- 
deva tre abiti da pomeriggio, quattordici paia di 
pantaloni, alcuni costumi da bagno e sei abiti da 
sera disegnati da lei stessa: di taffetà color ara- 
gosta, di chiffon azzurro, di lamé argento, uno ne- 
ro aderentissimo con due grandi rose color porpora, 
un altro a bolli dorati e infine quello rosso con la 
gonna a petali di rosa che le aveva portato fortuna 
quand'è stata eletta Miss Italia. 

Quando però sabato scorso scese nella hall del 
Lafayette a Long Beach per partecipare alla sfi- 
lata di moda, si sentì paralizzata dalla timidezza. 
Uscì correndo dalla sala affollata di pubblico e si 


chiuse nella sua camera a piangere. « Voglio tor- 


nare dalla mia mamma » ripeteva fra i singhiozzi 
a Imelde Nacini che cercava di consolarla 


IL FIDANZATO 


LARA COPPOLA appartiene a una famiglia al- 

l’antica: a vent'anni non ha le chiavi di casa e 
il suo viaggio più lungo finora l’ha fatto a Roma 
in occasione dell’anno santo. Il padre, Salvatore, 
è rappresentante d’una fabbrica di scarpe. La so- 
rella maggiore, Lidia, ha sposato un ingegnere e 
insegna lettere in un paesino della Lucania, I fra- 
telli, Donato, commerciante, e Mimmo, laureando 
in medicina, l’accompagnavano sempre a ballare o 
alla spiaggia di Lucrino. Per qualche tempo Clara 
era stata vista in giro con un bel giovane alto e 
bruno che lavorava alla Fiat. Ma il ragazzo non 
guadagnava molto, la famiglia non era contenta 
che uscisse con lui. Un anno fa Clara si fidanzò 
con Pasquale Corsano, figlio d’un noto clinico na- 
poletano e studente in medicina. I due giovani non 
uscivano quasi mai soli e Pasquale passava la sera 
nel tinello di casa Coppola, con le tende di pizzo, 
i mobili novecento d’acero bianco e il pianoforte 
con un centro ricamato su cui posano da anni fio- 
ri di vetro: un appartamento quasi lussuoso a con- 
fronto degli altri di vicolo Colletta 11. 

Com'è avvenuto che per rappresentare l’Italia 
in California è stata scelta questa ragazza dalla 
bellezza troppo semplice e nostrana? (« Bella, ma 
come ne teniamo tante qua ‘a Napoli.».ha detto il 


| 


benzinaro all’angolo che la vede uscire ogni matti- 


» na, e il fotografo del vicolo accanto, che espone la 


fotografia di lei in costume da bagno, appoggiata 
al pianoforte è della stessa opinione). 

Tre anni fa era soltanto una ragazza robusta 
dagli occhi insolitamente azzurri, Je gambe troppo 
lunghe e i capelli troppo neri. D'estate, sulla spiag- 
gia di Vico Equense dove i Coppola andavano a 
villeggiare, i giovanotti non la degnavano d’un’oc- 
chiata. Ma le adolescenti sgraziate ci mettono solo 
un anno a trasformarsi in belle donne e gli stessi 
ragazzi che nel 55 non davano nessuna importan- 
za alla brunetta napoletana, un anno dopo la eleg- 
gevano all’unanimità Miss Vico Equense. Un me- 
se più tardi Clara vinceva anche il titolo di Miss 
Ondina” in una gara organizzata dal settimanale 
"Sport Sud” al Lido Elena di Pozzano, una loca- 
lità vicina a Castellammare di Stabia. Di lì a poco 
fu eletta Miss Campania. 


IL SOGNO 


QUESTO punto il padre cominciò a preoccupar. 

si. Salvatore Coppolla conserva una certa pro- 
vinciale rigidità di costumi, irrobustita negli anni 
da una totale mancanza di spirito d’avventura. Da 
giovane gli sarebbe piaciuto viaggiare: ma poi la 
famiglia e il lavoro hanno fatto sì che la sola eva- 
sione debba cercarla nei libri Guerra e pace”, 
"Don Chisciotte”, ”I viaggi di Gulliver”, che i figli 
invece non hanno nemmeno sfogliato. Finchè le 
fortune della figlia rimanevano nell’ambito della fe- 
sta familiare, non c’era nulla di male che la sua 
bellezza venisse notata. Ma se gli faceva piacere 
avere messo al mondo una bella rage , Coppola 
non si lasciava trascinare dalla vanità. Temeva che 
la figlia si montasse la testa e che la delusione po- 
tesse amareggiarle la vita (le nostre città sono pie- 
ne di mature Bovary che passano il loro tempo a 
rimpiangere le favolose occasioni perdute nella 
gioventù). 
. ‘Così s’oppose al progetto di concorrere al titolo 
di Miss Italia. « Siamo una famiglia. Non comin- 
ciamo a disperderci » disse. Ma Clara riuscì a spun- 
tarla con la stessa ostinazione con cui due anni 
prima era riuscita a convincere il padre a farle 
frequentare una scuola d’arte, a comprarle le scarpe 
dal tacco alto e i primi vestiti con la scollatura 
profonda. In casa, la ragazza è considerata un’ar- 
tista: suona il piano e dipinge: quadri e mattonelle 
che imitano vagamente lo stile di Modigliani, Si 
cuce i vestiti da sè e voleva diventare disegnatrice 
di moda. 

Ancora una volta la madre fu solidale con lei. 
Il pomeriggio le due donne lo passavano al cine- 
ma, e Filomena Coppola, pensando a Gina Lollo- 
brigida e a Sophia Loren, si domandava che cosa 
avessero le due attrici che mancava a sua figlia. 

A Montecatini, la notte precedente il verdet- 
to della giuria la ragazza si svegliò piangendo: ave- 
va sognato d’essere circondata da grossi ragni neri. 
« Figlia mia », le disse la madre « i ragni neri por- 
tano fortuna. Vedrai che domani vincerai ». Infatti 
la sera dopo Clara fu eletta Miss Italia. 

Ai primi di giugno i Coppola s'erano da poco 
trasferiti al mare, quando un telegramma di Enzo 
Radaelli fece tornare immediatamente a Napoli 
tutta la famiglia: Clara doveva partire fra due set- 
timane per Long Beach per partecipare all’elezione 
di Miss Universo. Enzo Radaelli, un milanese che 
sorride sempre, è il grande elettore delle miss ita- 
liane, E’ lui che ha lanciato Sophia Loren e Elsa 
Martinelli e il suo ufficio a via Salaria 84 è il tram- 
polino da cui una ragazza che vuol fare de] cine- 
ma può tuffarsi nel mondo di Cinecittà. Da quel 
momento Filomena Coppola cominciò a immagi- 
nare la figlia sulle copertine dei settimanali di tutto 
il mondo, disputata dalle produzioni d’ogni paese. 
« Madri siete voi che avete in mano il destino del 
mondo » scrisse Tolstoi, La signora Coppola non 
aveva letto Tolstoi ma agì come se quelle parole 
fossero il suo credo. Due settimane dopo Clara 
s’'imbarcava a Ciampino coperta d’amuleti, di santi 
e di raccomandazioni. Le ultime foto scattate pochi 
attimi prima che l’aereo decollasse ce la mostrano 
così, le braccia conserte e colme di fiori, il sorri- 
so di chi sa di poter riuscire. Ma pochi minuti 
dopo, in volo, scoppiò in singhiozzi e rivolgendosi 
all’amica: « Imelde » disse « voglio tornare a casa ». 

Questa è la ragazza che abbiamo mandato al- 
l'estero a rappresentare la bellezza italiana. Un 
tipo che -sembra incarnare l'ideale di moglie e di 


madre di famiglia e che nove decimi degli italiani 
che sognano una vita casalinga si contenderebbe- 
ro da Napoli ad Agrigento. 

Si può dire che metà dei turisti che vengono in 
Italia col pretesto del paesaggio, della musica, del- 
la cultura, pensano d’incontrare belle donne dovun. 
que, come s’aspettano di trovare aranceti nella 
campagna di Milano e cielo azzurro in ogni gior- 
no dell’anno. Eppure, in questo dopoguerra, la bel- 
lezza italiana non ha avuto fortuna nei concorsi 
internazionali. Delle cinque candidate che dal 1953 
ad oggi abbiamo mandato in California solo Ro- 
sanna Galli riuscì ad entrare nelle semifinali e clas- 
sificarsi terzultima, Le altre furono bocciate, boc- 
ciatissime, e tutte, tornando, si lamentarono (come 
pochi giorni fa Elisabetta Rota dopo l’insuccesso 
nel concorso di Miss Europa ad Istanbul) dei giu- 
dici e del pubblico, parlando d’ostilità, di favori- 
tismi e di premeditata ingiustizia verso le italiane. 

Basta invece pensare al successo che hanno 
avuto all’estero Sophia Loren e Gina Lollobrigida 
per sapere che si tratta di pietose giustificazioni. 
E allora perchè mai ci ostiniamo a scegliere ragaz- 
ze che sarebbero più adatte a figurare in gare di 
paese come ”Miss uva d’autunno” o ’’Miss spiga 
di grano”? 

Eppure s’era cominciato diversamente. Subito 
dopo la guerra i concorsi di bellezza, nuovi per il 
nostro paese, erano diventati per i produttori e i 
registi il mezzo di scegliere le nuove attrici. Il neo- 
realismo si trasformava: non più storie violente e 
sociali: la donna comincia ad avere il sopravvento 
nel cinema italiano. Sulla strada aperta dalla grinta 
della Magnani e dalle favole di De Sica, passavano 
per la prima volta le gambe di Silvana Mangano, 
di Gina Lollobrigida, di Eleonora Rossi Drago. 


AMBASCIATRICI 


TRASFORMARE poi il concetto della bellez- 

za femminile in qualche cosa di più domestico, 
ha contribuito il tono di morigeratezza che s’è vo- 
luto dare negli ultimi anni in Italia ai concorsi di 
bellezza. Dopo l’intervento del senatore Bartolo 
Galletto e di altri dodici deputati democristiani che 
nel luglio del 1954 chiesero l’abolizione dei con- 
corsi di bellezza, s'è voluto dare al titolo di Miss 
Italia quasi un valore legale. Si è tentato di na- 
scondere la squallida trafila attraverso la quale 
centinaia di ragazze italiane, povere incolte e do- 
tate soltanto d’alcune qualità fisiche, tentano la for- 
tuna, con la cultura e le buone maniere, proprio 
come ad Assisi due anni fa alcuni ecclesiastici 
hanno creduto di poter santificare la musica da 
ballo, invitando parolieri e musicisti a ispirarsi al 
IVangelo. Così sono stati vietati i bikini e le sfilate 
in costume da bagno in pubblico; sono state proi- 
bite per le miss le camere con la facciata sull’ester- 
no (perchè non capiti a qualche passante di vederle 
mentre si spogliano), e i fotografi sono stati obbli- 
gati a firmare la promessa di « non eccedere con 
l’obiettivo ». Le concorrenti oggi non devono es- 
sere più soltanto belle, ma sapersi presentare in 
modo da « essere virtuose e brave ambasciatrici 
delle nostre donne, presenti a tutte le manifesta- 
zioni d’interesse generale, nelle quali porteranno 
una viva, fresca simpatica nota d’italianità ». 
: Il concorso per l’elezione di Miss Universo (nato 
nel 1953 quando già esistevano centinaia di gare 
del genere) è regolato da copyright precisi, da sfere 
d’influenza ben delimitate e da contratti minuzio- 
sissimi. Ogni paese s'impegna a fondo nella scelta 
delle candidate. Finora le bellezze brune e meridio- 
nali non hanno avuto successo, tanto che più volte 
le sudamericane accusarono i giudici d’apprezzare 
soltanto i tipi nordici: nelle prime cinque elezioni 
sono state elette infatti una finlandese, una fran- 
cese, una svedese e due americane. 

Clara Coppola, a differenza delle altre, non si 
fa molte illusioni. « Non prendetevela se non sarò 
eletta » ha scritto alla famiglia. Pensa, molto pra- 
ticamente, che se non avrà il titolo di Miss Uni- 
verso (e con esso i vestiti, i gioielli, la Cadillac 
Fleetwood 1958, il contratto trimestrale a 200 dol- 
lari Ja settimana con una casa di costumi da ba- 
gno, e quello semestrale a 250 dollari con la Uni- 
versal International) la pubblicità, le fotografie sui 
giornali, gli articoli che hanno scritto su di fei, le 
serviranno almeno a vendere, malgrado le caute 
riserve dei critici, le nove tele e le sei maioliche 
che insieme ad altre tre neofite ha esposto a Ischia 
alla galleria ”Minareto”. 





